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bulário minhoto  —  As  dançns  aldeãs  —  Ori- 
gens mylhicas  da  Canninha  Verde  — i4í'eníií- 
turas  dimjuanescas  do  Malhão  — Trabalhos 
agricolas—  Folgas  e  folias  — Peregrinações 
torrentuosas  —A  do  Sameiro  em  Í90i— Es- 
peclaculo   formidável    de    um    exercito   de 
crentes  —  Romarias  e  arraiaes  —  Noite  de 
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Magos  e  os  autos  hieráticos. 
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Algumas  obras  do  mesmo  auctor 


Álbum  de  ensino  universal.  Livro  de  instrucção  popular, 

1»  edição,  l  vol 500 

Aventuras  d'um  pretendente  pretendido.  1  voi 500 

Cantares.  Versos  com  uma  carta-proiogo  de  Thomaz  Ri- 
beiro. 1  vol 500 

Chronicas  de  viagem,  i  vol 300 

O  Descobrimento  do  Brazil.  1  vol 600 

Flor  de  myosotis.  1  vol 600 

O  Litro  das  flores  (legendas  da  vida  da  rainha  Santa  Isa- 
bel). 1  vol 300 

O  Livro  das  lagrimas  (legendas  da  vida  de  Santo  António 

de  Lisboa).  1  vol 300 

Portugal  de  cabelleira.  l  vol 500 

Sem  passar  a  fronteira,  i  vol 500 

A  Triste  canção  do  snl.  1  vol 600 
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Oorrigenda 


Pag.  H,  linhas  13  e  14,  deve  lôr-se  lhe  em  vez  de  lhes. 
Pag.  29,  linha  9,  deve  lér-se  nossa  vida  era  vez  áe  vossa  vida. 
Pag.  98,  no  final  da  choreographica  As  Marrafas  escapou  por 
lapso  de  revisão  a  ultima  quadra  : 

D'essa  meia  que  ella  era 
Mandei-a  cozer  o  pão. 
Deu  o  tranglomango  n'ella, 
Acabou-se  a  geração. 

Pag.  ISl,  linha  25,  todo  o  periodo  tem  de  ser  assim  alterado  : 
N'essa  hora  as  cinzas  de  Pio  IX  deviam  sentir-se  acariciadas 
pelas  bençans  do  céo. 


Oenése  das  canções 


O  povo  das  nossas  provindas  do  norte  é,  pelas  con- 
dições da  sua  mesma  existência,  resignado,  trabalha- 
dor e  pacifico. 

Por  isso  as  suas  canções  são  alegres  como  as  dos 
pássaros :  reflectem,  sobre  um  nitido  fundo  tradicional, 
os  aspectos  luminosos,  variados,  amoraveis,  da  natu- 
reza. 

O  Minho,  a  província  mais  septentrional  do  paiz, 
deve  servir-nos  de  typo  na  caracterisação  psychologica 
do  povo  do  norte.  * 

Foi  n'esta  provinda  que  primeiro  pulsou  a  alma 


*  Não  só  na  caracterisação  psychologica,  mas  também  na  da 
propriedade  e  cultura  das  províncias  septentrionaes  do  reino, 
como  reconheceu  Herculano,  Opúsculos^  IV. 

Canções  do  Norte  1 


portugueza.  Foi  aqui,  n'uma  nesga  de  chão  desmem- 
brado da  Galliza,  que  se  desenrolaram  os  mais  remo- 
tas preliminares  da  nossa  independência.  E',  portanto, 
aqui,  que  devemos  procurar  os  vesligios  primitivos 
d'esse  espirito  de  nacionalidade,  que  depois  de  nos  ter 
feito  livres  nos  tornou  grandes. 

Por  cima  do  rio  Minho  passaram  as  correntes  poé- 
ticas do  sentimento  seguindo  o  caminho  das  correntes 
éthnicas,  *  e  trazendo  um  vago  perfume  d'esse  lon- 
gínquo lyrismo  provençal,  que  depois  se  aristocratizou 
nos  cancioneiros  dos  trovadores  gallecio-portuguezes. 

O  povo  recebeu  a  impressão  trovadoresca,  identi- 
ficou-se  com  a  essência  subjectiva  das  «gaias  can- 
ções», especialmente  com  a  intenção  amorosa  dos 
«cantares  d'amigo»,  mas  repelliu  o  metro  d'arte  maior, 
porque  a  versificação  nasce  espontaneamente  do  génio 
rythmico  da  lingua. 

Os  aspectos  da  natureza,  as  condições  mesol^gicas, 
favoreceram  a  acclimação  de  todos  os  elementos 
ideaes  e  piltorescos;  dir-se-ia  q'ie  os  montes  e  os  valles 
abriram  carinhosamente  os  braços  para  acalentar  com 
maternal  desvelo  as  primeiras  emoções  da  alma  na- 
cional. 

Quando,  batendo  as  azas,  chega  a  Lisboa  uma  can- 
ção que  derrama  gorgeios,  que  vive,  palpita  e  parece 
bailar  no  azul,  podemos  affirmar  que  ella  chega  do 


i  Galicia  nos  dió  poblacion  y  lengua  ícarfa  de  Hereulim  a 
Vicetto,  no  7.°  tomo  da  Histon    de  Galicia). 


claro  rincão  do  Minho,  como  ave   de  arribação  que 
emigra  cantando. 

Sempre  qne  pass.a  sobre  os  muros  da  capital,  essa 
canção  em  viagem,  vibrante  de  folia  aldeã  ou  de  vi- 
gor cboreograpliico,  como  por  exemplo.  Ora  vai  tu, 
Risca  ao  lado  e  a  Canninha  verde,  parece  trazer  com- 
sigo  e  mostrar-nos  de  longe,  voando  sempre,  um  tre- 
cho da  fulgida  paizagem  do  Minho,  aberta  em  sorrisos, 
suspensa  das  suas  azas  sonoras. 

E"  um  relance  de  sol  que  passa  e  foge  ;  que  não  che- 
ga a  penetrar  no  repertório  alfacinha,  onde  apenas  o 
Fado  se  enthronisou  com  todo  o  seu  cortejo  de  solu- 
ços e  lagrimas. 

O  povo  de  Lisboa  não  se  aíTeiçôa  ás  cançíjes  do 
norte,  que  se  lhe  afiguram  vindas  de  outro  paiz  muito 
diíTerente  ;  e  a  Canninha  veriU,  quando  dançada  no 
palco  pelas  actrizes  da  capital,  é  um  produclo  exótico, 
desnaturado,  amortecido. 

Para  comprehender  e  «sentir»  as  canções  do  norte 
é  preciso  ir  colhèl-as  na  origem. 

Então,  a  par  dos  factores  éthnicos,  a  própria  natu- 
reza se  encarrega  de  explical-as. 

A  terra  é  verde  e  fecunda;  produz  sorrindo.  Paga 
bem  a  quem  a  trabalha.  A  agua  corre  saltitante  no 
valle  e  no  monte.  Os  rios  são  crystallinos  e  amenos. 
A  vegetação  baralha,  n'uma  prodigalidade  magnifi- 
cente, todas  as  graduações  da  verdura.  Só  Deus  podia 
ser  o  joalheiro  capaz  de  compor  unicamente  com  a 
esmeralda  um  collar  de  Ião  diversos  tons,  substituindo 
a  monotonia  pela  variedade.  Aonde  não  chega  a  seara 
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nem  a  \'inha,  está  o  pinheiral  avelludado,  o  matto  flo- 
rido. No  cimo  dos  montes,  onde  o  granito  toma  o  lo- 
gar  do  húmus,  a  aridez  da  pedra  é  adoçada  peia  er* 
midinha  branca,  cheia  de  luz  e  de  fé. 

A  propriedade,  dividida  e  pequena,  não  cria  inve- 
jas nem  ódios.  Parece  sujeita  a  um  regime  de  igual- 
dade, que  produz  este  notável  facto  económico :  não 
haver  ricos,  nem  pobres.  Ha  apenas  proprietários  re- 
mediados. As  grandes  herdades  do  Alemtejo,  os  grandes 
vinhedos  da  Extremadura  não  chegam  a  ser  coropre- 
hendidos  pelo  lavrador  minhoto,  que  constantemente 
ouve  cantar  o  gallo  no  quintal  do  visinho.  Frequente- 
mente succede  encravarem-se  umas  nas  outras  as  ter- 
ras de  differentes  donos,  em  retalhinhos,  em  fracções, 
n'uma  paz  octaviana,  que  só  costuma  ser  perturbada 
pela  disputa  sobre  a  agua  de  rega.  Estes  litígios  ori- 
ginam-se  na  própria  promiscuidade  das  terras,  que  se 
confundem  e  misturam,  de  modo  que  se  não  sabe 
bem  quando  a  agua  é  d'este  proprietário  ou  de  outro, 
porque  parece  ser  de  todos. 

Fora  d'isto,  as  parreiras  penduram  os  seus  ca- 
chos impunemente  sobre  a  leira  do  visinho  ou  até 
sobre  a  via  publica;  as  searas  não  são  limitadas  nem 
por  um  muro,  nem  por  um  fosso,  nem  por  uma  tran- 
queira: é  na  retina  do  proprietário  que  reside  o  re- 
gisto da  sua  propriedade.  Elle  conhece  bem  o  que  é 
seu,  sem  recorrer  á  Conservatória.  As  gallinhas  sal- 
tam da  horta  de  um  para  a  horta  de  outro,  vão  de- 
bicar nas  couves  da  visinhança.  São  enxotadas  sem 
cólera,    nem    altercação,    apenas  com   uma   phrase 


mansa:  «Tira-te  lá,  franga;  ide  vos  enabora,  pintos». 
Para  accender  o  lume,  pedem-se  duas  brasas  a  qual- 
quer visinho :  amanhã  se  retribuirá  o  favor.  Dir-se-ia 
tratar-se  de  uma  communa  ou,  pelo  menos,  de  uma 
cooperativa. 

Ás  vezes,  acaba-se  o  pão  em  casa,  porque  os  ca- 
chopos comeram  de  mais  ou  a  fornada  rendeu  me- 
nos. 

—  Visinha,  diz  a  mulher  do  lavrador,  empreste-me 
uma  broa,  até  que  eu  possa  cozer. 

E  logo,  de  uma  casa  para  outra,  passa  a  loira  broa 
de  milho,  de  côdea  enfarinhada,  que  deixa  brancas  as 
mãos  trigueiras. 

Abaixo  dos  habitantes  remediados  ha  ainda  uma 
classe :  é  a  dos  mendigos,  que  nem  sempre  são  indi- 
gentes, 

Teem  um  casebre,  teem  um  catre,  mas  falta-lhes 
a  terra. 

No  Minho,  faltando  a  terra,  falta  tudo. 

Ordinariamente  destinam  dia  cerío  da  semana 
para  o  peditório  ;  em  geral,  costumam  fazel-o  aos  sab- 
bados. 

A  mendicidade  quotidiana  seria  um  empecilho  ao 
trabalho,  que  é  a  funcção  normal  das  povoações  mi- 
nhotas. 

Ao  sabbado,  os  pobres  já  são  esperados  ;  —  os  po- 
bres de  terra,  os  pobres  de  saúde,  e  os  pobres  de 
saúde  e  de^.terra. 

Já  está  de  antemão  preparado  o  que  se  lhes  ha  de 
dar:  i..cLLem-sj  uns  cobres  na  algibeira,  enchem-se 
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de  feijão  duas  ou  trez  malgas,  parte-se  uma  broa  em 
nacos  eguaes. 

De  modo  que  a  presença  dos  mendigos  nem  sur- 
prehende,  nem  perturba.  Pedem,  recebem,  e  vão  an- 
dando. E'  curioso  que  não  se  destaquem  em  grupos 
ou  em  indivíduos ;  pelo  contrario,  marcham  em  colum- 
na  cerrada,  direitos  à  mesma  povoação,  para  o  mesmo 
fim:  esmolar. 

Se  pedem  cantaodo,  todos  elles  afinam  pelo  mesmo 
diapasão,  um  estribilho  de  classe,  invocando  sempre  as 
almas  do  Purgatório. 

Raras  vezes  apparece  um  pedinte  que  traz  harmo- 
nium  a  tiracollo,  e  que  o  faz  ouvir  para  despertar  a 
curiosidade  dos  bemfeitores. 

A  mendicidade  com  o  auxilio  da  musica  continua  a 
ser  prerogativa  dos  cegos  andantes. 

E  o  publico  das  aldeias  desconfia  sempre  do  men- 
digo que  recorre  ao  harmonium  ou  a  qualquer  outro 
instrumento:  não  sendo  cego,  chama-lhe  «fistor»,  um 
pandego  que  não  quer  trabalhar. 

Na  cohorte  dos  pobres  avultam  eníi  numero  as  ve- 
lhas esqueléticas,  mumificadas,  d'uina  confusa  apparen- 
cia  lusexual.  São  boccas  inúteis,  a  que  só  a  caridade 
pode  matar  a  fome. 

Depois  d'ellas,  seguem-se  em  quantidade  os  aleija- 
dos incapazes  de  produzir  trabalho ;  os  aleijados  vul- 
gares, pouco  espectaculosos,  pois  que  os  portadores 
de  monstruosas  deformidades  reservam-se  para  as  fei- 
ras, onde  estão  certjs  de  encontrar  maior  publico  e, 
portanto,  melhor  receita. 
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Abaixo  dos  mendigos,  não  ha  mais  ninguém. 

A  escoria  social  das  grandes  cidades,  os  que  não 
trabalham,  nem  pedem,  e  apenas  roubam ;  aquelies 
que  julgam  vèr  na  fabrica  uma  exploração  ao  operá- 
rio e  na  propriedade  uma  aíTronta  ao  proletariado  ; 
aquelies  que  assaltam,  incendeiam  ou  demolem,  não 
existem  nas  povoações  ruraes  do  Minho. 

O  epitheto  de— canalha — que  lhes  caberia,  se  lá  os 
houvesse,  applicam-n'o  os  minhotos  á  rapaziada  pe- 
quena por  ser  a  gente  mais  brava,  e  a  que  mais  es- 
traga com  as  suas  brincadeiras  e  folguedos. 

Assim  como  o  camponez  não  quer  perder  tempo 
com  os  pobres,  que  lhes  não  servem  para  nada,  tam- 
bém o  não  quer  perder  com  os  defuntos,  que  já  lhes 
não  podem  prestar  serviço  algum. 

Quando  morre  uma  pessoa  da  família,  o  minhoto 
pensa  apenas  n^uma  coisa :  èm  enterral-a  o  mais  de- 
pressa possível. 

Mas  como  a  Morte  pede  lagrimas,  e  é  preciso  dar- 
lh'as,  chama  para  casa,  n'essas  occasiões,  certas  mu- 
lheres que  fazem  profissão  de  chorar,  e  se  chamam 
por  isso  —  carpideiras. 

Paga-lhes  a  tanto  cada  lagrima,  e  ellas  choram  na 
proporção  da  paga. 

Pelo  que  respeita  ao  destino  da  alma,  o  lavrador 
do  Minho  trata  de  recommendal-a  aos  padres,  medean- 
te  maior  ou  menor  espórtula,  para  que  á  força  de  la- 
tim, rezado  ou  cantado,  se  encarreguem  de  conduzil-a 
ao  céo. 

E'  por  isso  que  elle  considera  e  respeita  o  padre ; 
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que  o  trata  bem,  lhe  dá  de  comer  e  de  beber  á  farta: 
quer  tel-o  de  feição,  para  que  lhe  cunquiste  com 
empenho  a  bem-aventurança,  cantando  responsos  ou  re- 
zando missas. 

Crê  na  acção  conciliadora  do  padre  e,  portanto,  a 
immortalidade  da  alma  não  o  horroriza. 

Pelo  que  respeita  ao  cadáver  propriamente  dito, 
o  lavrador  do  Minho  não  tem  cuidados,  nem  pavo- 
res. 

Esse  irá  para  a  terra,  peor  ou  melhor  vestido, 
n'uma  mortalha  ou  n'um  lençol,  sobre  uma  padiola  ou 
dentro  de  um  esquife. 

A  terra  é  para  o  minhoto  uma  velha  e  leal  amiga, 
que  o  conhece,  e  que  o  ha  de  devorar  com  amor. 

EUe  sabe  como  ella  é  generosa  e  terna,  como  ella 
recompensa  os  que  a  amanham  e  cultivam.  Sempre 
recebeu  d'ella  favores  e  retribuições.  Pode  queixar-se 
do  vento  que  partiu  os  bacêllos,  da  estiagem  que  des- 
avinhou  as  uvas,  mas  jamais  se  queixou  da  terra  que 
só  deixa  de  produzir  contrariada  ou  vencida. 

O  minhoto  não  se  assusta,  pois,  com  a  certeza  de 
que  irá  para  debaixo  da  terra  como  uma  semente,  e 
de  que  a  terra  o  cobrirá  de  relva  verde,  esmaltada  de 
boninas. 

Apenas  o  alTligiria  a  idéa  de  que  sobre  a  sua  se- 
pultura a  terra  fosse  eternamente  sêcca  e  improducti- 
va.  Elle  não  ama  senão  a  terra  que  floresce  na  pri- 
mavera e  produz  no  outono.  Essa  é  a  que  Deus 
abençoa ;  a  outra  considera-a  maldita,  excommunga- 
da,  inútil  e  má. 
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Portanto,  assim  como  não  invejou  palácios  para  vi- 
ver, não  inveja  mausoleos  para  repousar. 

Se  a  sua  existência  é  simples,  cheia  de  conformida- 
de e  placidez  imperturbável  em  cada  rotação  e  trans- 
lação da  terra,  a  idéa  da  morte,  attenuada  pela  con- 
flança  no  latim  lithurgico  e  na  bondade  do  chão  fecundo, 
não  lhe  fornece  horrores  á  imaginação,  nem  pesa- 
dellos  aos  sonhos. 

Encara  serenamente  a  vida  enchendo-a  de  trabalho; 
encara  serenamente  a  morte  mettendo  de  per  meio  o 
padre  entre  o  ser  e  o  não  ser. 

Apenas  duas  preoccupações  podem  dar-lhe  algum 
cuidado,  sem  que  todavia  o  infelicitem  completamente: 
é  o  «mau  anno»,  a  colheita  escassa  ou  perdida,  e  o 
medo  das  «almas  do  outro  mundo». 

Perante  a  seara  queimada,  perante  as  vides  doen- 
tes, em  face  da  estiagem  ou  do  mildiu,  elle  tem,  é 
certo,  algumas  horas  de  desalento,  mas  em  breve  se 
conforma  com  «a  vontade  de  Deus»,  com  os  decretos 
da  Providencia. 

Nem  blasphema  contra  o  céo,  nem  fica  amando  me- 
nos a  terra,  que  é  isenta  de  toda  a  culpa,  porque  o 
céo  pôde  mais  que  a  terra. 

Para  aflfastar  as  almas  do  outro  mundo,  e  tranquil- 
lizar-se,  elle  recorre  ainda  ao  padre,  em  cuja  mão 
está  fechada  uma  arma  efficaz:  o  exorcismo,  o  latim, 
sempre  o  lalim  da  Egreja. 

Começa  por  exemplo  a  constar  que  no  moinho  da 
levada  vem  todas  as  noites  ulular  uma  voz  plangente 
e  fúnebre. 
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Ouviram-n'a  duas  pessoas,  trez  pessoas ;  tanto  bas- 
ta para  que  ninguém  mais  deixe  de  ouvii-a  e  reco- 
nhecel-a. 

E'  a  voz  do  moleiro,  que  morreu  ha  mezes. 

Qual  será  o  motivo  do  seu  penadouro  ? 

Lembra  logo  que  talvez  se  trate  de  alguma  resti- 
tuição, porque  em  geral  os  moleiros  não  são  de  boas 
contas,  e  roubam  no  peso. 

Então  cada  camponez  concorre  por  sua  parte  para 
despenar  o  moleiro,  perdoando-lhe  a  farinha  roubada. 

Mas  aquella  voz  gemente  continua  a  uivar  todas  as 
noites  no  moinho. 

Procura-se  outra  causa,  e  acha-se  uma  explicação. 

A  viuva  porta-se  mal,  diz-se  que  anda  metiída  com 
o  Manuel  da  Bouça. 

E  em  vez  de  se  requerer  á  viuva  e  ao  Manuel  que 
ponham  termo  ao  tormento  do  moleiro,  recorre-se  ao 
padre  para  que  elle  resolva  este  caso  complicado. 

— Pois  bem,  responde  o  padre,  domingo  deite  cada 
um  de  vós  uma  esmola  na  bandeja  das  Almas.  Dir-se- 
hão  duas  missas,  ou  aquellas  que  possa  ser,  e  a  alma 
do  moleiro  terá  descanço. 

O  padre  reza  as  missas ;  nem  a  viuva  nem  o  Ma- 
nuel da  Bouça  são  incommodados ;  e  a  alma  do  mo- 
leiro não  torna  a  vir  gemer  na  azenha  pelo  silencio  da 
noite. 

A  vida  do  minhoto  não  está  sujeita  aos  frequentes 
conílictos  que,  n'outras  terras  mais  cultas,  teem  por 
base  «a  honra  da  mulher». 

Este  preconceito  social  não  atormenta  a  vida  das 
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famílias;  nem  também  a  consciência  da  victima  e  do 
seductor. 

Ter  relações  illicitas  com  uma  rapariga  solteira 
chama-se  «namorar». 

A  própria  palavra,  adoçando-se  n'iim  sentido  pâs- 
sional,  procura  attenuar  a  gravidade  do  delicto. 

Ordinariamente,  as  raparigas  casam  já  «namoradas» 
por  outro ;  o  noivo  não  o  ignora,  nem  vê  nessa  falha 
de  virgindade  nenhuma  oíTensa  aos  seus  brios  de  ma- 
rido, nem  á  sua  dignidade  de  homem. 

O  adultério  lambera  raras  vezes  inferna  a  vida  do 
minhoto  no  lar  conjugal. 

A  mulher  casada,  livro  que  um  ou  muitos  leram 
antes  do  marido,  não  desperta  appetite,  nem  cobiça. 
Ninguém  a  procura,  nem  a  solicita.  Dir-se-ia  que  o 
homem  do  Minho  apenas  é  guloso  da  «primeira  mão», 
ou  pelo  menos  do  viço  da  mocidade.  O  que  elle  conhece 
de  mais  bello  é  a  primavera  nas  arvores  e  nas  mu- 
lheres :  a  flor,  a  graça,  a  frescura.  E  assim  como  a 
«novidade»  o  enlhusiasma  na  agricultura,  lambem  na 
sensualidade  o  inflamma. 

Acontece  até  que  o  adultério  da  mulher  é  mais 
castigado  pelo  ridiculo  do  que  pela  indignação. 

Ouanlo  ao  adultério  do  homem,  ninguém  o  nota, 
nem  censura. 

As  raparigas  deixam-s3  facilmente  «namorar»  pelos 
casados,  visto  que  ellas  não  aspiram  a  que  o  primeiro 
seductor  lhes  pague  o  preço  da  sua  honra,  nem  o 
perdel-a  é  motivo  para  deixarem  de  encontrar  ma- 
rido. 
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Aquillo  que  nós  chamamos  vulgarmente  namoro 
chama-se  no  Minho  «conversar». 

«Conversar»  é,  pois,  o  prologo  de  «namorar» ;  é  o 
prefacio,  mais  ou  menos  longo,  da  «posse». 

Os  «conversados»  passam  horas  inteiras  dialogando, 
elle  encostado  ao  varapau,  ella  moendo  entre  os  de- 
dos o  cordão  de  ouro  ou  as  pontas  do  lenço. 

Em  algumas  povoações,  por  exemplo  na  Maia,  con- 
celho importante  que  fica  entre  o  Porto  e  o  Minho, 
os  «conversados»  lalam  em  verso,  repetindo  formulá- 
rios tradicionaes,  cada  vez  mais  deturpados,  ou  im- 
provisando redondilhas,  muito  fluentes  e  incorrectas. 

O  verso  foi  a  linguagem  primitiva  dos  legisladores, 
porque  se  adaptava  mais  facilmente  á  memoria  dos 
povos  rudes.  Talvez  por  idêntica  razão  appareceriam 
os  primeiros  formulários  da  linguagem  do  Amor  ;  de- 
pois, enraizado  o  habito  de  falar  em  consoantes,  elle 
suppriria  pelo  improviso  as  deficieacias  ou  em- 
baraços do  formulário.  A  palavra  tinha  adquirido  já  a 
cadencia  do  metro,  o  rythmo  ficara  no  ouvido,  de 
modo  que  os  «conversados»  começaram  a  rimar  de 
conta  própria,  e  os  «improvisadores»  foram  decerto 
assim  educados. 

No  Minho,  a  mulher  casada  exgota-se"rapidamehte 
pelo  trabalho  e  pela  maternidade. 

Ella  é,  para.  todos  os  effeitos,  a  companheira  do 
homem :  no  campo,  na  eira,  e  no  leito  conjugal. 

Sacha  e  cava  ao  lado  d'elle,  esfolha  e  malha  tanto 
como  elle,  dá-lhe  todos  os  annos  um  filho. 

EmquantQ  a  creança  é  de  peito,  a  mãe  faz  os  mais 
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duros  serviços  trazendo-a  sempre  ao  collo,  algumas 
vezes  caminha  grandes  distancias  com  um  fardo  á  ca- 
beça e  com  o  filho  no  braço. 

Mas  logo  que  a  creança  principia  a  andar,  entre- 
ga-a  á  natureza,  que  ha  de  acabar  de  creal-a. 

Não  a  lava,  não  a  veste,  não  a  vigia. 

Apenas  com  uma  camisinha  curta  e  suja,  que  lhe 
dá  pelo  joelho,  os  pés  descalços,  o  cabello  loiro  ao 
vento,  a  creança  atravessa  todo  o  verão  ou  todo  o  in- 
verno, exposta  aos  rigores  do  tempo. 

Chega  a  parecer  que  a  mulher  do  Minho  apren- 
deu com  as  aves  a  educar  assim  os  filhos. 

Sabem  voar?  Que  voem.  Sabem  andar?  Cami- 
nhem. 

Que  outros  exemplos  hão  de  aproveitar  os  campo- 
nezes  senão  os  que  observam  todos  os  dias  ? 

A  mortalidade  na  infância  é  enorme. 

Em  primeiro  logar,  porque  o  leite  da  mãe  sécca  de- 
pressa, por  eífeito  da  má  alimentação  e  do  excesso  de 
trabalho  :  prematuramente,  portanto,  a  creança  co- 
meça a  comer,  e  é  altingida  pela  athrepsia  e  pelo  ra- 
chitismo. 

Em  segundo  logar,  a  falta  de  agasalho  e  cuidado, 
dando  origem  à  broncho  pneumonia,  ás  bronchites 
capillares  e  ás  quedas  desastrosas,  precipita  nas 
primeiras  idades  a  morte  de  muitos  milhares  de  crean- 
ças. 

Mas  não  é  isenta  de  uma  granle  vantagem  esta  ma- 
neira de  educar:  ella  estabelece  na  pratica  o  princi- 
pio da  selecção  natural,  que  prepara  creaturas  fortes, 
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sadias  e  alegres,  creadas  em  pleno  campo,  n'uffia 
permanente  immersão  de  oxygenio  vivificante. 

Por  sua  parte  as'  mães  {loupam-se  á  preocciípação, 
muitas  vezes  altribulada,  de  educadoras  escrupulosas 
e  ternas,  que  é  seguramente  o  encargo  mais  pesado 
e  diííicil  da  maternidade. 

A  multier  casada  do  Mintio  cura  pouco  da  sua  co- 
sinha  e  da  sua  roupa. 

O  caldo  verde  faz-se  em  cinco  minutos,  e  é  elle, 
repleto  de  migas  de  broa.  que  constilue  a  principal 
refeição  de  cada  dia.  De  vez  em  quando  passa  na  po- 
voação um  sardinheiro,  e  então  a  sardinha  assada, 
rechinando  sobre  uma  côdea  de  pão,  rivaliza  com  o  mais 
delicioso  manjar.  As  azeitonas,  se  as  ha,  e  a  cebola 
orua  polvilhada  de  sal,  são  para  as  creanças  uma 
guloseima  invejada. 

O  traje  da  minhota  é,  durante  o  trabalho  da  sema- 
na, áspero,  grosseiro  e  enxovalhado.  Accumula-se 
sobre  elle  o  pó  do  campo,  o  pó  da  eira,  o  pó  da  es. 
trada.  E  este  desasseio  não  repugna  ao  homem,  que 
se  encontra  exactamente  nas  mesmas  condições  de  ves- 
tuário. 

Mas  ao  domingo,  para  ir  á  missa,  ou  para  ir  á  ro- 
maria, a  minhota,  casada  ou  solteira,  veste  as  suas 
roupas  claras  e  garridas,  que  alegram  os  olhos,  e 
são  como  que  um  reílexo  da  polychromia  pitloresca  e 
variegada  da  natureza. 

Da  Maia  para  cima,  a  escala  chromatica  da  côrvai 
subindo  na  indumentária  regional.  E  no  districto  de 
Vianna,  especialmente  nos  arredores  da  cidade  que 
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lhe  dá  o  nome,  atlinge  a  mais  luciolante  ardentia  de 
tons  e  matizes. 

E'  essa,  justamente,  a  zona  de  maior  belleza  em 
toda  a  província  do  Minho.  A  paizagem,  até  ahi  linda 
mas  estreita,  desenruga-se,  espraia-se,  assetiria  se  na 
saphira  da  agua  macia  e  na  verdura  da  planície 
brunida. 

São  os  campos  férteis  e  doces  do  Lima,  ricos  e 
vastos,  cheios  de  idyllio  e  de  luz  :  é  o  berço  das  éclo- 
gas pastoris,  a  pátria  de  Bernardes. 

A  côr  exuberante  e  viva  diíTunde-se  rolando  em  on- 
das caudaes  pela  campina  fora,  tinge  intensamente  a 
terra  e  a  agua,  a  relva  e  a  flor,  a  seara  e  a  arvore  ; 
e  esbarrando  nas  povoações  galga-as  de  um  jacto  para 
inundal-as  até  poder  vestir  a  encosta  dos  montes  e  o 
corpo  das  mulheres,  entornando  em  cima  de  uns  e  ou- 
tras a  paleta  de  Rubens,  como  se  o  arco-iris  tivesse 
cabido  sobre  a  terra  pulverizado  em  granulações  de 
pedras  preciosas. 

As  saias  e  os  aventaes  das  raparigas  saem  do  tear 
sulcados  de  veios  cambiantes,  parallelos  como  as  li- 
nhas de  uma  pauta  calligraphica. 

As  barras,  que  são  o  ornato  inferior  das  saias,  o 
debrun  dos  aventaes,  o  padrão  dos  lenços  e  o  tecido 
dos  justilhos  clamam  tons  estridentes. 

Mas  n'esta  pyrotechnia  louca  de  tintas  e  de  traços 
uma  côr  audaz  estoira  como  girandola  de  rubis,  es- 
tilhaçando brasas  candentes,  incendiarias :  é  o  verme- 
lho Ígneo,  o  rubro  das  fornalhas  em  actividade  e  das 
crateras  em  ebulição. 
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Deslumbram-se  os  olhos  com  esta  pujaoça  de  vida, 
que  no  Minho  conflue  estonteante,  e  que  falta  no  co- 
lorido baço  dos  trajos  do  sul,  a  não  ser  em  pequenas 
manchas  que  repintam  as  carapuças  e  os  collètes  dos 
campinos  do  Ribatejo,  os  lenços  das  mulheres  de  Al- 
meirim no  districto  de  Santarém,  e  das  mulheres  de 
Figueiró  no  districto  de  Leiria. 

E'  que  a  paizagem  do  sul,  muitas  vezes  bella,  é 
quasi  sempre  melancólica.  Onde  falta  a  montanha  es- 
calvada, a  cordilheira  nua  e  ossuda,  sobeja  a  planicie 
erma,  apparentemente  morta,  a  charneca  do  Alemtejo, 
a  leziria  da  Extremadura. 

As  terras,  no  sul,  enriquecem,  mas  não  cantam. 

Em  todo  o  Algarve,  a  vegetação  intensa-se,  tem 
uns  longes  amenos  do  Minho,  mas  o  panorama  do 
mar  cava  nostalgias  da  época  dos  descobrimentos  na 
alma  do  marinheiro,  e  o  dominio  longo  dos  mouros, 
sobrepondo-se  á  natureza,  não  a  deixou  irisar-se  nos 
trajes  das  povoações,  onde  o  bioco,  esse  capuz  fra- 
desco  das  mulheres,  meio  árabe,  meio  medieval,  é 
ainda  uma  tradição,  combatida  mas  resistente. 

No  sul,  incluindo  o  Algarve,  a  vegetação  acachapa- 
se,  a  vinha  rasteja,  a  arvore  procura  o  solo,  a  côr 
débil  afunda-se,  parecendo  confranger  e  enterrar  o  co- 
ração das  povoações  indígenas. 

No  Minho,  a  vide  trepa,  a  roseira  arboriza-se,  a 
côr  berrante  sobe  e  empluma-se,  gritando  Sursum 
corda,  convidando  o  coração  do  homem  a  elevar-se 
para  a  alegria  azul  da  atmosphera,  puxando  por  elle 
para  cima  com  um  guindaste  fundido   em  sol,  que 
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tem  por  base  a  coma  dos  arvoredos  altos  e  corpuleu- 
los. 

O  saloio  do  Termo  de  Lisboa  só  conhece  o  fato  da 
campoaeza  de  Vianna  pelo  ter  visto  no  corpo  d'algu- 
ma  rapariga  estróina,  que  sae  do  baile  de  mascaras 
quando  elle  entra  na  cidade  com  as  suas  bilhas  de 
leite  ou  com  as  hortaliças  da  sua  almoinha. 

E,  semita  por  origem,  perpetuando  a  aridez  dos 
desertos  berberescos  no  traje  e  nos  costumes,  o  sa- 
loio chega  a  imaginar  que  o  lindo  fato  multicor  da 
cachopa  minhota  é  uma  phantasia  de  carnaval,  sem 
realidade,  no  resto  do  anno,  em  qualquer  povoação 
do  paiz. 

Tem  razão  para  crêl-o,  porque  a  distancia  entre  o 
Minho  e  o  Termo  parece  ainda  maior  quando  traduzi- 
da em  caracteres  ethnographicos  do  que  em  léguas 
ou  kilometros. 

O  minhoto  é  meio  gallego  na  pronuncia,  no  amor  ao 
trabalho,  na  passividade  soffredora,  na  garridice  do 
trajo,  no  gosto  pelo  canto,  na  aptidão  para  a  musica, 
na  ingenuidade  primitiva  dos  instrumentos  que  tange, 
na  devoção  fervorosa  aos  santos  da  corte  celeste,  no 
enthusiasmo  pelas  romarias,  no  respeito  ás  auctori- 
dades  locaes  e,  ainda,  no  seu  desinteresse  pelos  ne- 
gócios geraes  do  Estado,  ao  qual  se  reconhece  es- 
magadoramente ligado  por  duas  pesadas  grilhetas: 
o  escrivão  de  fazenda  e  a  lei  do  recrutamento. 

O  minhoto  é  tão  feliz  quando  rufa  n'um  tambor  ou 
arranha  n'uma  viola  chuleira  como  o  gallego  quando 
assopra  n'uma  gaita-de-foUes :  mas  um  e  outro  sen- 
Canções  do  Norte  í 
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tem  horror  igual  perante  o  aviso  da  décima,  e  o  mes-  >; 
mo  ódio  pela  lei  que  vem  arrancar-lhes  os  filhos  para 
o  serviço  militar. 

O  saloio  também  abomina  o  thesouro  publico  e  o 
tributo  de  sangue,  também  é  agricultor  como  o  mi- 
nhoto e  o  gallego,  mas  tem  maiores  ralações  do  que 
o  minhoto,  porque  é  mais  avarento  e  invejoso  do  que 
elle. 

Descende  de  uma  raça  que  outr'ora  communicou 
ethnographica  e  geographicamente  com  a  Arábia  pelo 
isthmo  de  Suez  e,  por  isso,  herdou  a  avareza  do  ju- 
deu e  a  concentração  melancólica  e  fatalista  de  todos 
os  árabes. 

Gomo  se  não  bastasse  para  entristecel-o  esta  pre- 
disposição hereditária,  o  saloio  recebe  o  embate 
das  paixões  desordenadas  da  capital,  sua  próxima  vi- 
sinha,  que  lhe  mostra  todos  os  dias  palácios  sumptuo- 
sos, vidraças  de  joalheiros,  riqueza,  ociosidade,  luxo, 
e  que  pelo  jornal  lhe  transmitte  o  ecco  dos  jacobinis- 
mos  republicanos,  das  reivindicações  socialistas,  e  das 
brutalidades  libertarias. 

O  saloio  presenceia  os  cortejos  do  1.°  de  maio,  ouve 
pedir  «oito  horas  de  trabalho»,  falar  de  um  ideal  com- 
muuista  em  que  todos  os  homens  seriam  irmãos  e  o 
capital  e  a  propriedade  repartidos  igualmente  entre  os 
cidadãos  da  communa. 

De  tudo  o  que  vê  e  ouve  apenas  sabe  colher  a  no- 
ção de  que  é  possivel  refazer  o  mundo  social  e  me- 
lhorar a  existência  da  humanidade ;  ter  mais  dinheiro 
na  arca,  mais  rezes  no  curral,  mais  terras  para  lavrar; 
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não  dar  filhos  ao  exercito,  não  pagar  contribuições 
nem  atldicionaes,  não  aturar  o  regedor  nem  os  cabos 
de  policia. 

E  como  Lisboa  é  a  sede  do  poder  central,  onde  o 
motor  da  governação  publica  funcciona,  o  saloio  tem 
a  Lisboa  o  ódio  que  as  classes  inferiores  nutrem  or- 
dinariamente por  quem  exerce  o  mando  e  ajiplica  as 
leis. 

Queixa-se  de  que  Lisboa  lhe  pede  contribuições, 
lhe  pede  soldados,  lhe  pede  coimas  e  relaxes  sem 
querer  lembrar-se  de  que  todos  os  dias  leva  da  Praça 
da  Figueira  o  sacco  de  dinheiro  que  o  alimenta,  que 
o  veste,  que  o  remedeia  ou  enriquece. 

O  minhoto  não  chega  a  entender  as  reivindicações 
socialistas,  especialmente  aquella  que  pretende  limitar 
o  dia  do  operariado  a  oito  horas  de  trabalho  ;  não  tem 
rancor  ao  patrão,  nem  aversão  á  propriedade ;  e  ape- 
nas se  revolta  de  século  a  século  para  queimar  as 
matrizes,  insurgir-se  contra  os  impostos,  protestar 
contra  a  carestia  do  milho  ou  defender  um  preconceito 
religioso. 

A  «Maria  da  Fonte»  foi,  na  sua  origem,  uma  revo- 
lução minhota,  sem  intuitos  políticos :  a  reacção  po- 
pular contra  «o  cruzado  para  as  estradas»,  *  contra 
a  mobilisação  dos  bens  das  Misericórdias,  contra  os 
enterramentos  obrigatórios  nos  cemitérios.  * 


*  Gomes  de  Amorim,  que  foi  testemunha  presencial  da  revo- 
lução. 
'  Oliveira  Martins,  no  Portugal  contemporâneo. 
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Era  o  fanatismo  em  acção :  fanatismo  conservador 
e  fanatismo  religioso. 

O  Winho  moderno  não  havia  interferido  collecliva 
mente  nas  lactas  partidárias  antes  de  1832.  N'esse 
anno  viu  entrar  em  Braga  D.  Miguel:  no  longo  perio- 
do  de  quasi  trez  séculos,  o  minhòlo  não  tintia  visto 
nunca  «um  rei».  A  novidade  e  o  brilho  da  recepção 
enlhusiasmaram-n'o,  é  certo;  electrizoa-se,  com  a 
presença  de  um  representante  do  «Direito  Divino». 
Foi  um  delirio,  uma  doida  orgia  de  enthusiasmo.  ' 
Mas  não  era  tanto  a  «causa»  como  a  «pessoa»  o  mó- 
bil dos  minhotos.  Depois,  perdido  D.  Miguel,  voltaram 
ao  trnbalho,  e  não  se  importaram  mais  com  as  revo- 
luções e  contra  revoluções  que  o  exercito  fazia.  Por 
isso  a  revolta  militar  de  1862  teve  de  gorar  sem  o 
apoio  do  povo. 

A  «Maria  da  Fonte»,  emquanto  se  localizou  no  Mi 
nho,  foi  uma  revolta  caseira,  pro  doniò  sua. 

Depois,  os  políticos,  setembristas  e  migueli^ias, 
sem  exclusão  dos  padres,^  canalizaram  o  movimento 
popular  do  Minho  ao  saber  das  suas  paixões  n'um 
sentido  genuinamente  politico. 

E,  para  illudirem  o  minhoto,  ferindo-o  na  corda 
sensível  dos  interesses  agricolas,  diziam-lhe  que  todas 


^  Interessantissinio,  sob  o  ponto  de  vista  descriptivo,  um  ra- 
ro folheto  de  Francisco  Jeronymo  da  Silva,  impresso  em  Coim- 
bra, 1832. 

2  Veja  se  a  Maria  da  Fonte,  de  Caniiilo,  e  o  livro  do  Padre 
Casimiro. 
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as  calamidades  da  vida  rural  proviuham  da  acção  ne- 
fasta do  governo : 

Se  «nas  eiras  ha  pardaes», 
A  culpa  é  dos  Cabraes. 

O  minliôto  Dão  odeia  o  capital,  representado  na 
propriedade.  De  todos  os  direitos  reconhecidos  pela 
legislação  existente,  a  propriedade  é  até  o  que  elle 
comprehende  melhor.  A  terra  que  foi  dos  pais  her- 
dam n'a  os  filhos ;  se  foi  vendida,  pertence  ao  com- 
prador. Isto  é  claro  para  o  minhoto,  como  para  toda 
a  gente.  Mas  o  direito  de  propriedade  não  é  no  Mi- 
nho ferozmente  auctoritario.  Quem  passa  pela  minha 
vinha,  pode  levar  um  cacho  das  minhas  uvas,  sem 
que  eu  o  persiga.  Se  a  macieira  do  visinho  já  tem 
fructo,  os  meus  criados  comera  lhe  algumas  ma- 
çãs impunemente.  Quando  muito,  para  afugentar  as 
tentações,  a  propriedade  defende-se  com  este  velho  ró- 
tulo preventivo:  «Aqui  ha  ratoeira.»  Ordinariamente, 
é  apenas  uma  ameaça,  e  mais  nada.  Os  ratoneiros 
são  menos  ingénuos  do  que  os  pássaros:  estes,  coita- 
dos, ainda  se  fiam  no  espantalho  que  o  proprietário 
poz   na  seara  ou  no  pomar  para  conterlhes  a  cobiça. 

Os  servos  d'um  lavrador  falam-lhe  com  respeito, 
e  até  com  ternura.  O  diminutivo,  esse  carinhoso  tra- 
tamento que  no  Minho  é  tão  vulgsr,  usam-n'o  tradi- 
cionalmente os  minhotos  para  com  todas  as  pessoas 
de  categoria  superior,  incluindo  os  patrões. 

Pode  o  proprietário  ser  velho,  ter  filhos  ou  ter  ne- 
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tos :   viverá   e  morrerá  tratado  por  Antoninho  se  se 
chama  António. 

E,  ainda  depois  de  morto,  a  sua  memoria  continua  . 
a  inspirar  o  mesmo  respeito  e  a  mesma  ternura :  «no 
tempo  do   sr.  Antonintio»,  diz-se;  «o  sr.  Antoninho, 
Deus  lhe  fale  n'almai,  ou  a  Deus  o  tenha  em  bom  lo- 
gar,  etc.» 

Quanto  á  reivindicação  socialista  das  8  horas  de 
trabalho,  o  minhoto  largaria  a  rir  e  a  mangar  se  ou- 
visse falar  n'isso. 

Para  elle  o  trabalho  não  é  o  tempo  que  se  gasta ;  é 
a  tarefa  que  se  ha  de  fazer. 

A  terra  não  pede  horas  nem  minutos ;  pede  cuida- 
dos e  suor. 

O  dia  do  trabalhador  minhoto,  operário  rural,  dura 
tanto  como  o  sol ;  os  seus  limites  são  a  aurora  e  o 
occaso. 

O  campooez  levanta-se  de  madrugada,  quando  os 
passarinhos  o  chamam,  e  começa  a  trabalhar.  Ape- 
nas roubará  á  terra  os  momeiitos  que  lhe  forem  in- 
dispensáveis para  comer.  Depois,  torna  a  pegar  na 
enxada,  na  foice,  no  machado  ou  no  mangual.  Cava, 
ceifa,  racha  ou  malha,  sempre  com  a  mesma  intrepi- 
dez e  resignação.  E  só  faz  breves  pausas,  sem  largar 
nunca  o  instrumento  de  trabalho,  para  saudar  o 
viandante,  para  dar  uma  ordem  ou  para  tirar  o  cha- 
péo  quando  ouve  as  Ave  Marias.  Anoitecendo,  não  se 
lhe  acabou  o  trabalho,  mas  acabou  se  lhe  a  luz ;  o  tra- 
balho recomeçará  no  dia  seguinte,  quando  a  luz  vol- 
tar. 
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Contar  elle  as  horas?  Não  pensa  n'isso. 

Bem  pelo  contrario,  o  camponez  do  Minho  tem  uma 
hereditária  tendência  para  encurtar  a  contagem  do  * 
tempo  e  das  distancias.  Quando  elle  diz  que  o  meio 
dia  jà  deu  ha  um  pedaciío,  pode  calcular-se  que  passa- 
ram duas  ou  trez  horas;  quando  fala  de  quatro  lé- 
guas deve  entender-se  que  pelo  menos  são  cinco  ou 
seis. 

De  que  processo  de  resistência  se  vale  o  minhoto 
para  supportar,  a  pé  firme,  um  dia  inteiro  de  traba- 
lho? 

A  resposta  é  fácil.  Estimula-se,  anima-se,  fortalece- 
se  cantando. 

Comprehende-se  que  o  seu  canto  seja  sempre  ale- 
gre, não  só  pela  suggestão  dos  factores  mesologicos, 
physicos  ou  moraes,  que  rodeiam  as  povoações  cam- 
pestres do  Minho,  como  também  pela  acção  benéfica  e 
estimulante  de  que  a  própria  alegria  é  por  sua  vez 
factor. 

A  antiga  neuma  «guay»,  comprimida  hoje  no  —  ai 
—  das  canções  populares,  e  tão  persistente  nos  Fados 
da  Extremadura  como  equivalência  de  um  suspiro  ou 
gemido,  perde  na  bocca  do  camponez  minhoto  a  sua 
expressão  sentimental  de  melancolia  e  dôr. 

O  «cantar  guayado»,  a  que  se  referia  Gil  Vicente, 
não  dá  no  Minho  a  impressão  oppressiva  de  quem  ge- 
me; o— ai— das  serranilhas  minhotas  é  uma  interjeição 
quente,  um  estribilho  animado,  um  trillo  vibrante,  al- 
guma coisa  como  o  «aturuto»  dos  gallegos,  a  que 
Vicetto  chama  «um  grito  d^alegria». 


Algumas  vezes  a  trova  minhota  acaba  por  uma  las- 
tima d'amor,  como  o  «alalalaa»  da  Galliza, 

Isa  amorosa  doida  cantiga, 
Forte  ó  comenzo,  tenra  no  tono, 
E  iastimeira,  cando  s'apaga; 

mas  o  queixume  está  mais  ua  inteoção  do  que  ua  voz, 
Dão  chega  a  ser  choroso  como  o  de  alem  do  rio  Mi- 
nho :  apenas  accusa  um  resenlimento  varonilmente 
soCfrido. 

O  canto  não  representa  para  o  minhoto  apenas  uma 
necessidade  ou  um  recurso,  mas  conjuntamente  uma 
pliilosophia,  uma  lei,  e  uma  religião. 

Quem  canta  seu  mal  espanta, 
Quem  chora  seu  mal  augmenla. 

Philosophia  da  resignação;  lei  do  trabalho;  religião 
do  dever. 

A  gente  do  Minho  canta  trabalhando,  trabalha  por- 
que precisa ;  e  trabalhando  agradece  a  Deus  em  can- 
ções o  pão  que  ha  de  vir  da  terra,  os  fructos  que 
hão  de  brotar  das  arvores,  o  orvalho  ou  a  luz  que 
hão  de  cahir  do  céo. 

Para  a  terra  manda  todos  os  dias  bagas  de  suor; 
para  o  céo  envia  rosários  de  canções.  E'  sempre  o 
trabalho  feito  musica,  a  resignação  metrificada,  a  co- 
ragem traduzida  em  consoantes. 

No  campo  ou  na  eira,  sob  o  sol  ardente,  o  minhoto 
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lem  aos  pés  a  bilha  d'agua  e  na  bôcca  a  trova  refri- 
gerante. 

Dir-se-ha  ser  a  canção  uma  andorinha  domestica 
que  lhe  poisa  sobre  o  hombro  e  vae  chilriando  em- 
quanlo  elle  trabalha. 

Se  é  novo,  a  canção  fala-lhe  de  amor ;  se  é  velho, 
traz-lhe  saudades  agradáveis. 

Como  a  andorinha,  que,  vivendo  nos  nossos  telha- 
dos, conhece  a  vossa  vida,  sabe  os  nossos  segredos, 
a  canção  espreita  para  dentro  de  cada  alma,  esvoaça 
em  torno  de  cada  pensamento  intimo,  sem  nunca  per- 
der de  vista  que  a  sua  missão  é  espalhar  a  alegria  no 
ar,  na  terra,  e  nos  corações. 

Creio  que  Deus  ha  de  ouvir  enlevado  o  canto  dos 
campímezes,  como  se  fosse  uma  oração  palpitante  de 
fé  e  de  esperança,  porque  tendo  Elle  condemnado  o 
homem  ao  trabalho  por  eíTeito  do  peccado  original,  o 
trabalhador  que  mais  lhe  deve  agradar  será  aquelle 
que  mais  trabalhar  sem  revoltas  e  sem  lastimas,  sem 
recriminações  e  irapacimcias. 

Para  galardoal-o,  certamente,  manda  Deus  todos  os 
annos  lourejar  a  seara,  amidurecer  os  |)omns. 

Primeiro  lhe  paga  as  canções  com  flores,  depois 
com  fructos ;  e  é  provável  que  envie  cada  auno  o  in- 
verno, duro  e  frio,  para  fazer  comprehender  ao  cam- 
ponez  quão  dolorosa  lhe  seria  a  vida,  quão  grande  a 
sua  miséria,  se  o  homem  não  trabalhasse  cantando  e 
o  mesmo  Deus  lhe  não  respondesse  sorrindo  ccnsola- 
ções  e  prémios. 

A  toda  hora,  no  Minho,  a  voz  humana  é  um  hymno, 
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um  perfume  de  harmonia  jucunda,  que  faz  perdoar 
todas  as  rudezas  e  ignorâncias  do  indígena,  pouco  me- 
nos de  primitivo. 

No  Éden,  Adão  devia  cantar  assim  quando  a  luz 
do  sol  lhe  mostrou,  n'um  deslumbramento  inédito,  as 
primeiras  maravilhas  da  natureza. 

Foi  uma  serpente,  e  não  uma  ave,  que  tentou  Eva 
a  colher  o  fructo  prohibido,  porque  a  ave  cantaria  se 
o  fizesse,  e  a  canção,  ainda  quando  maliciosa,  alegra 
mais  do  que  envenena. 

Ha  muito  de  biblico,  pelo  menos  o  que  quer  que 
seja  de  Génesis,  u'esse  accordar  da  voz  humana,  entre 
a  natureza  fecunda,  dentro  do  peito  do  minhoto. 

E'  como  se  o  primeiro  homem,  no  Paraiso  Terreal, 
sentindo-se  encantado  de  ouvir  a  estréa  musical  das 
aves,  e  querendo  imital-as,  tomasse  gosto  ao  canto, 
orgulhoso  e  contente  de  possuir  em  si  mesmo  o  the- 
souro  da  palavra  e  de  fazel-a  subir  tão  alto,  que  todos 
os  outros  seres  creados  a  podem  ouvir  e  admirar  des- 
de a  terra  até  ao  céo. 

Adão  verificaria  n'esse  momento  que  a  sua  voz  linha 
azas  e  era  capaz  de  voar  levando  ao  cimo  das  monta- 
nhas a  expressão  do  pensamento  humano. 

Desde  então  ouviu  cantar  o  rouxinol,  a  cotovia,  o 
pisco,  sem  lhes  ter  inveja,  porque  se  reconheceu  su- 
perior a  elles,  que  possuíam  apenas  o  canto  —  sem 
a  palavra. 

Quer-me  parecer,  porém,  que  a  primeira  canção  do 
homem  teria,  como  a  das  aves,  o  mesmo  thema  senti- 
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mental,  isto  é,  seria  uma  vibração  espontânea  de  ter- 
nura na  procreação. 

E'  na  primavera,  quando,  depois  de  feito  o  ninho, 
a   fêmea,   poisada  sobre  os  ovos,  os  choca  maternal-  • 
mente,  que  o  procreador  ergue   as  suas  mais  bellas 
volatas,    girganteadas   em  trillos    agudos,   rápidos  e 
successivos. 

Conheceis  decerto  esse  passarinho  cinzento,  na  ap 
parencia  insignificante,  mas  inexcedivel  no  canto,  que 
se  chama  rouxinol. 

E'  nos  silvados  bravios,  nas  sarças  agrestes,  que 
elle  vae  fazer  o  seu  ninho.  Quer  ver  de  perto  a  ver- 
dura, e  emmaranhar-se  n'ella.  Para  suavizar  a  as- 
pereza do  sitio  procura  a  visiuhança  da  agua  corrente. 
E  ali,  no  meio  d'esse  scenario  primitivo,  onde  falta 
a  cultura  realizada  pela  mâo  do  homem,  celebra  as 
suas  niípcias,  tão  cioso  da  felicidade  conjugal,  que 
tom  o  cuidado  de  isolar  o  ninho,  distanciando-o  d'ou 
Iros. 

Uma  trova  popular  define,  com  admirável  concisão, 
toda  a  ternura  ardente  d'este  inegualavel  poeta  do  ar: 

O  rouxinol  canta  alegre 
«Por  ter  a  dama  no  ninho»; 
Olha  como  é  constante 
O  amor  de  um  passarinho  ! 

E'  ao  luar,  emquanto  a  fímea  acalenta  os  ovos  sob 
as  azas,  que  o  rouxinol,  para  estimulal-a  ao  amor  da 
prole  e  encurtar-lhe  as  longas  horas  de  paciente  incu- 
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bação,  vocaliza,  empoleirado  n'um  ramúsculo,  os  seus 
trinados,  bordaiido-os  de  ornatos  e  floreios,  desfiando 
notas  de  uma  pureza  argentina,  que  vae  graduando 
«m  escala  ascendente  até  à  nota  mais  aguda  e  nitida 
que  a  sua  voz  possa  abemolar  com  firmeza. 

Muitas  vezes  succede  ouvir  a  distancia  a  voz  de 
outro  rouxinol,  e  travar-se  desafio  entre  os  dois  can- 
tores, com  tão  acirradj porfia,  que  um  delles  succum- 
be  extenuado. 

Bernardim  Ribeiro  observou  este  facto,  e  descre- 
veu-o  ingenuamente,  mas  não  soube  descobrir-lhe  a 
causa. 

Ella  não  é,  nem  pode  ser  outra,  senão  a  mesma  que 
lhe  iospira  o  canto.  Repugna  crer  n'um  sentimento  de 
mesquinha  rivalidade  artística,  que  faria  as  aves  tão 
vis  como  os  homens.  Não.  O  que  as  impulsiona  não  é 
o  ódio,  mas  o  instincto  do  amor.  O  rouxinol,  quando 
trava  lucta  musical  com  outro,  está  convencido  de 
que  não  ha  maior  felicidade  do  que  a  sua,  e  por  isso 
quer  medir-lhe  a  extensão  desdobrando-a  em  gor- 
geios. 

Um  palmo  de  terra  verde,  um  regato  crystallino, 
um  ninho  e  uma  prole,  eis  toda  a  ventura  do  rouxi- 
nol. 

Para  o  camponez  do  Minho  pouco  mais  é  preciso  ; 
por  isso  elle  canta  ainda  hoje  coíno  n'aquella  hora 
longínqua  do  Génesis  cantou  o  primeiro  h(  mem, 
quando,  tendo  ouvido  as  aves,  pôde  glosar  como  ellas 
o  amor. 

O  canto  é  a   sua  eloquência,   pois  que  outra  não 
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tem  :  o  seu  lenitivo,  o  seu  estimulo,  o  seu  entretenimen- 
to, o  seu  verbo  mais  fácil  e  correcto. 

Mas,  como  a  sua  vida  continua  a  ser  serena,  cheia 
de  paz  e  resigiação,  o  seu  canto  não  tem  amargura, 
nem  lagrimas,  nem  fel ;  é,  como  o  do  rouxinol,  um 
hymno^de  felicidade,  originariamente  amoroso. 

Feliz   de  mim  se  eu  puder,  n'este  livro,  dar  ao  lei 
tor  a  impressão  de  como  nas  alegres  canções  do  norte 
se   espelha  a  nima  simples  e  tratiqiiilla  das  rudes  po- 
voações que  jtantas  vezes  tenho  surprehendido  e  inve- 
jado. 

Ordinariamente,  as  vozes  são  de  bom  timbre,  mui- 
to flexíveis  e  afinadas. 

Ninguém  ensina  o  camponez  a  cantar :  é  uma  apti- 
dão natural,  espontânea,  que  se  desenvolve  pelo 
exemplo. 

Toda  a^nalureza  parece  fundamentalmente  educati- 
va. As^crejnças  do  campo  sabem  cantar  tão  bem  como 
as  da  borda  d'agua  sabem  nadar.  O  montanhez  é  ca- 
çador por  instincto.  Os  homens  do  litoral  nascem 
pescadores  ou  marinheiros. 

No  Minho  o  canto  individual  ou  orpheónico  tem  uma 
belleza  de  execução  admirável.  As  grandes  massas 
coraes,  que  'na  cidade  custam  tanto  a  ensaiar,  ennai- 
pam-se  maravilhosamente  no  campo  sem  a  menor  pre 
paração,  e  produzem  unisonos  soberbos  de  firmeza, 
graduação  e  harmonia. 

,  Circumstancia  digna  também  de  notar-se :  ao  passo 
que  a  pronuncia  individual  dos  minhotos  carece  de 
euphonia   pela  excessiva  nasalidade  das  vogaes  e  dos 


34 


dilhongos,  o  canto  em  commum  attenua  esses  defeito 
phoneticGS  na  resultante  total  do  effeito  melódico. 

No  século  XVII,  o  marquez  de  Montebello  notava 
este  mesmo  phenomeno  acústico,  referindo-se  ao  po- 
vo do  Minho:  «Gon  gran  destreza  se  exercita  la  mu- 
sica, que  es  tan  natural  en  sus  moradores  esta  arte, 
que  sucede  muchas  vezes  a  los  forasteros,  que  pas- 
san  por  las  calles,  particularmente  en  las  tardes  dei 
Verano,  parar,  y  suspenderse,  escuchando  los  tonos, 
que  á  coros  cantan,  con  fugas,  y  repeticiones,  las  mo- 
çuelas,  que  para  exercitar  la  labor  de  que  viven  les 
es  permittido,  por  tomar  el  fresco,  hazerla  en  la  calle. 
Al  que  ignora  la  musica  enganan,  pensando  que  la 
saben,  y  ai  que  es  diestro  en  ella,  desenganan,  que  de 
todas  las  artes  es  naturaleza  la  mayor  maestra».  * 

Realmente,  nunca  a  palavra  orpheon  poderá  ser  ap. 
plicada  com  maior  propriedade  ao  canto  coral  do  que 
no  Minho,  porque  o  facto,  ainda  mais  que  o  vocábulo, 
faz  ali  recordar  a  fabula  do  divino  Orpheu. 


Vida  de  Mamei  Machado  de  Azevedo,  pag.  44. 
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Inventario  cio  material  poético 


Para  urdir  a  trama  das  suas  cauções,  o  camponez 
do  norte  rolhe  elementos  de  formação  no  único  vo- 
cabulário que  lhe  é  dado  folhear  desde  o  berço  á  se- 
pultura. 

Servem-lhe  os  nomes  das  flores,  das  arvores,  das 
plantas,  das  aves,  dos  fructos,  dos  rios,  dos  montes, 
das  povoações,  dos  santos  que  lêem  romarias,  e  o 
Índice  dos  usos  e  costumes  da  vida  rural. 

N'est8  teclado  canta  elle  o  amor  e  as  mulheres, 
quasi  sempre  com  ingénua  sentimentalidade,  algumas 
vezes  com  malicia  e  ironia — armas  que  chega  a  mane-, 
jar  habilmente. 


36 


Para  exprimir  estas  duas  intenções  recorre  a  pro- 
cessos oppostos:  a  crueza  e  a  decência. 

Sabe  ser  brutal,  selvagem  na  phrase  obscena;  e  lam- 
bem sabe  embrulhal-a  em  delicados  enphemismos,  ca- 
pazes de  fazerem  o  desespero  dos  poetas  cultos. 

Não  é  raro,  nas  suas  trovas  amorosas,  eleva  r-se  á 
maior  sublimidade  de  lyrismo,  n'um  vôo  alto  e  audaz, 
que  el!e  certamente  copia  das  aves. 

Não  lè  outros  poetas  que  o  estimulem  e  eduquem, 
E'  por  via  de  regra  analphabelo,  e  sem[)re  ignorante. 
O  que  n'elle  parece  ás  vezes  sabedoria  não  é  mais 
do  que  sciencia  experimental.  Pela  pratica,  pela  ob- 
servação directa  e  constante,  chegou  a  surprehender 
as  leis  da  natureza,  que  redigiu  em  verso,  como  se 
fossem  canções. 

Os  seus  aphorismns  e  provérbios  dictou  os  em  con- 
soantes felizes  ou  em  toantes  rudes,  e  é  por  isso  que 
uma  vez  ouvidos  não  esquecem  mais. 

Chuva  do  S.  João  quita  vinho  e  não  dá  pão  —  Sant' 
lago  pinta  o  bago  —  Agua  de  julho  não  faz  ba- 
rulho—  Luar  de  janeiro  não  tem  parceiro,  mas  lá 
vem  o  d'agosto  que  lhe  dá  de  rosto  —  Lua  nova  tro- 
vejada trinta  dias  é  molhada,  etc. 

No  tocante  a  meteorologia,  os  seus  diclados  são  em 
numero  infinito;  ninguém  sabe  mais  que  elle. 

Fora  da  interpretação  empírica  dos  phenomenos  na- 
turaes,  a  sua  ignorância  revela-se  em  erros  crassos, 
que  um  íilumno  de  instrucção  primaria  poderá  emen- 
dar facilmente. 

Por  exemplo: 
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Adeus,  ó  Penafiel, 
Provinda  de  Traz-os-Montes. 
Nos  dias  que  te  não  vejo. 
Meus  olhos  são  duas  fontes. 

Agora  viva  o  terreiro, 
Que  lá  anda  cousa  bella ; 
Vale  mais  hoje  o  terreiro 
Que  a  cidade  de  Palmella. 

Mas  estas  e  outras  grosseiras  manifestações  de  igno- 
rância são  largamente  resgatadas  pela  belleza  de  mui- 
tos pensamentos,  sentenciosos  e  profundos,  como  na 
trova  seguinte : 

Eu  amante  e  tu  amante, 
Qual  de  nós  será  mais  firme? 
Eu,  como  o  sol,  abuscar-te; 
Tu,  como  a  sombra,  a  fugir-me. 

Nentium  dos  primeiros  poetas  do  mundo  se  recusa- 
ria a  subscrever  a  quadra  antecedente  ou  esfoutra : 

Os  teus  olhos  são  gentios, 
São  gentios  da  Guiné. 
Da  Guiné  por  serem  negros, 
(ientios  por  não  ter  fé. 

As  íloYes  proporcionam  ao  camponez  um  vasto  ma- 
nancial de  comparações,  que  muitas  vezes  se  prestam 
a  trocadilhos  engeniiosos. 

Cançõet  do  Norte  3 


38 

Não  quizestes  ser  perpetua 
Sendo  eu  amor-perfeito; 
Quizestes  ser  malmequer, 
Martyrio  d'este  meu  peito. 

Fui  ao  jardim  do  teu  peito 
Para  buscar  uma  flor. 
Não  achei  amor-perfeito, 
Que  não  ha  perfeitp  amor. 

Tendes  o  cravo  na  bocca 
Com  a  raiz  na  garganta. 
Quem  vol-o  tirara  a  be-jos 
A'  hora  que  o  gallo  canta  1 

Eu  sou  cravo  e  tu  és  rosa ; 
Qual  de  nós  valerá  mais  ? 
O  cravo  nasce  á  janella, 
A  rosa  pelos  quintaes. 

Rosa  branca,  toma  côr. 
Não  sejas  tão  descorada  : 
Que  aonde  chega  a  vermelha, 
A  branca  não  vale  nada. 


Na  primeira  d'estas  quadras  apparece  um  erro  fre- 
quente, constante,  em  toda  a  linguagem  do  lavrador 
do  norte,  prosa  ou  verso :  o  de  confundir  o  singular 
com  o  plural  na  conjugação  dos  verbos. 

Mas  o  que  é  certo  é  que  este  mesmo  erro  torna 
mais  cheia  a  sonoridade  do  verso,  em  obedienc'a  a 
um  espontâneo  instincto  de  harmonia  métrica. 
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Na  terceira  quadra,  o  euphemismo  lança  um  véo  de 
decência  sobre  a  malícia  do  pensamento,  artificio  que 
é  vulgar  attingir  um  inexcedivel  grau  de  perfeição 
n'outras  trovas,  como  por  exemplo : 

Lembra-te  a  noite  em  que  juntos 
Contamos  á  luz  do  luar, 
Eu  as  areias  do  chão, 
Tu  as  estrellas  do  ar? 

Esta  noite  sonhei  eu 
Um  sonho  bem  atrevido: 
Sonhei  que  tinha  na  cama 
A  forma  do  teu  vestido. 


Na  ultima  d'aquellas  cinco  quadras,  que  proclama  a 
superioridade  da  rosa  vermellia  sobre  a  rosa  branca. 

. . .  aonde  chega  a  vermelha, 
A  branca  não  vale  nada, 

a  saúde  e  robustez  peculiares  ao  lavrador  do  norte 
parece  cantarem  um  hymno  de  triumpho  e  orgulho 
em  estrophes  de  carmim  como  a  côr  das  faces  e  dos 
morangos. 

Os  olhos  estão  habituados  ás  flammas  d'uma  poly- 
chromia  fortemente  pincelada. 

A  mulher  pallida,  anemica,  não  os  encheria  de  luz; 
no  leito  conjugal,  confundir-se-ia  com  a  brancura  dos 
lençoes ;  e  na  maternidade  apenas  poderia  gerar  uma 
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prole  rachitira  e  miserável,  que  somente  daria  popula- 
ção aos  hospitaes  e  aos  asylos,  em  vez  de  dar  culti- 
vadores á  terra. 

Uma  única  vez  na  vida  sente  o  minhoto  pesar-lhe 
o  vigor  athletico  dos  filhos ;  é  quando  elles  chegam  a 
idade  de  entrar  no  recrutamento. 

N'essa  hora  cuida  ouvir  rondar  lhe  a  porta  um  sal- 
teador perigoso,  que  pretende  roubar-lhe  dois  braços: 
é  a  Pátria. 

A  sua  vontade  seria  defender-se  a  tiro,  porque  a 
Pátria  nunca  lhe  deu  nada,  e  exige-lhe  muito:  o  im- 
posto em  dinheiro  e  o  imposto  em  sangue. 

Se  a  Terra  lhe  pedisse  alguma  cousa,  teria  obriga- 
ção de  servil-a,  porque  tudo  o  que  come  e  bebe  e 
veste  e  arrecada  é  a  Terra  que  lh'o  dá. 

Mas  servir  a  Pátria!  Por  que?  e  para  quê? 

Começa  por  não  saber  o  que  seja  a  Pátria.  Que  lhe 
aproveita  a  elle  um  exercito,  um  governo,  um  parla- 
mento e  um  rei?  A  sua  pátria  é  a  parochia,  que  se 
administra  perfeitamente  com  dois  homens  apenas :  o 
abbade  e  o  regedor. 

Quando  se  aíTasta  o  bastante  para  deixar  de  ouvir 
o  sino  da  freguezia,  parece  lhe  que  já  está  n'outro 
paiz,  onde  não  é  mais  que  um  extrangeiro,  e  tem  pres- 
sa de  voltar  para  casa. 

Ao  regressar  da  romaria,  que  o  levou  a  fazer  uma 
caminhada  de  algumas  léguas,  dois  corações  pulam  de 
contentamento:  o  d'elle  e  o  do  seu  burro. 

Logo  que  entra  nos  limites  da  freguezia,  sente-se 
feliz :  conhece  a  terra,  a  agua,  as  arvores,  as  searas. 
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Esta  é  a  bouça  de  Fulano ;  aquella  é  a  horta  de  Si- 
crano. 

Tudo  conhecidos  e  vislnhos. 

Finalmente,  avista  as  suas  propriedades,  pisa-as, 
atravessa-as,  revê  se  n'ellas,  ama-as  tanto  com  os  olhos 
como  com  a  alma,  está  na  sua  casa,  na  sua  pátria, 
sentese  mais  valente  e  mais  vivo. 

Um  exercito  ?  Mas  elle  não  precisa  d'outro  exercito 
além  do  varapau,  do  burro  e  do  cão. 

O  varapau  varre  uma  feira,  tão  efficazmente  como 
um  canhão  Krupp. 

E'  a  sua  artilharia. 

O  burro,  sempre  n'um  passo  chouteiro,  vence  mon- 
tes e  valles,  distancias  enormes. 

E'  a  sua  cavallaria. 

O  cão  faz  sentinella  á  casa  e,  sendo  preciso,  carre- 
ga sobre  o  inimigo,  substituindo  as  balas  com  os  den- 
tes. 

E'  a  sua  infantaria. 

Para  si,  portanto,  não  precisa  maior  exercito,  e  o 
do  rei  só  serve  para  incommodal-o  por  occasião  das 
feiras,  das  romarias  e  das  eleições,  quando  lhe  cabe 
um  boleto,  e  lhe  mettem  pela  porta  dentro  um  ou  dois 
soldados  refilões  e  brejeiros. 

Pois  é  este  mesmc  exercito,  para  elle  não  só  inuti] 
mas  pesado,  que  lhe  quer  levar  agora  um  filho,  em 
nome  da  Pátria  e  do  Rei. 

E  para  que  serve  o  exercito? 

Na  paz,  o  seu  filho,  de  coUeira  ao  pescoço  como  um 
cão,  e  arrtiado  de  correias  como  um  jumento,  perder- 
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se-ha  por  viellas,  tascas,  e  bordeis,  no  trato  de  ramei- 
ras immundas,  ocioso  e  vicioso. 

Na  guerra,  terá  de  ser  um  assassino,  o  mais  auda- 
cioso de  todos,  porque  mata  sem  ser  punido,  ou  terá 
de  ficar  estatelado  no  ch3o,  com  uma  bala  no  bucho, 
servindo  de  pasto  aos  corvos  famintos. 

A  guerra  odeia-a,  abomina-a,  porque  rouba,  mata, 
e  devasta.  Ainda  ouve  falar  com  horror  do  tempo  dos 
francezes,  que  não  respeitavam  as  adegas,  os  celleiros, 
as  egrejas  e  as  donzellas.  Ou  bebiam  o  vinho  ou  des- 
tampavam os  toneis.  Roubavam  a  prata  dos  altares 
aos  santos,  e  o  dinheiro  da  arca  aos  lavradores.  In- 
cendiavam, assassinavam,  pilhavam.  Maldita  guerra, 
irmã  gémea  da  peste  e  da  fome— trez  grandes  calami- 
dades. 

Quanto  ao  governo,  o  minhoto  apenas  o  tem  visto 
de  longe,  mas  isso  basta  para  aborrecel-o.  E'  quem  o 
faz  pagar  contribuições,  quem  lhe  pede  soldados,  quem 
não  acode  á  ruína  da  egreja  parochial.  O  governo  não 
conhece  as  aldeãs  nem  o-  aldeões;  não  quer  saber  de 
maus  annos  e  más  colheitas  ;  não  observa  de  perto 
as  necessidades  da  lavoira.  Está  em  Lisboa,  que  é 
muito  longe,  para  alem  dos  montes  do  sul.  Não  che- 
gam lá  os  queixumes  nem  as  lastimas.  Ás  vezes  o  mi" 
nhôto  pede  ao  regedor  que  se  queixe  {)or  elle  ao  go 
verno,  e  o  regedor  escreve  tudo  n'um  papel,  põe  lhe 
uma  obreia  vermelha,  manda-o  por  um  cabo  de  poli- 
cia ao  anmislrador,  que  por  sua  vez  o  remetle  ao  go- 
vernador civil,  o  qual  o  envia  ao  ministro  do  reino; — 
mas  a  resposta  não  chega  nunca.  Então,  os  queixosos 
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perderiam  a  coragem  e  a  resignação,  se  o  abbade  lhes 
não  dissesse  em  nome  de  Jesus  Christo:  «Tende  pa- 
ciência, mens  filhos,  se  quereis  ganhar  o  reino  do 
céo». 

E  os  pobres  camponezes  saem  do  templo  resigna- 
dos e  submissos. 

O  parlamento  não  sabem  elles  para  que  seja  preci- 
so, visto  haver  ura  rei  que  manda.  Não  comprehendem 
esta  engrenagem  constitucional.  E  foram  criados  a 
ouvir  dizer  que  muita  gente  junta  não  se  salva,  por- 
que cada  cabeça  cada  sentença. 

Para  falar  ao  povo  bastaria  uma  só  voz,  e  nenhu- 
ma será  capaz  de  falar  mais  alto  que  a  do  sino  da 
torre. 

E'  effectívamente  o  sino  que  traduz  todas  as  fortes 
commoçõss  da  vida  dos  camponezes:  a  dôr  no  dobre, 
a  alegria  no  repique,  o  desespero  no  rebate.  E'  elle 
qiie  chama  os  soccorros  no  caso  de  incêndio.  E'  elle 
que  trez  vezes  por  dia  os  convida  a  olhar  para  o  céo, 
soando  trez  badaladas  que  resoam  longamente  pelos 
campo5  fora.  E'  elle  que  os  põe  em  communicação 
com  os  povos  visinhos,  dando- lhes  os  bons  dias  e  as 
boas  noites  ou  participando  de  uma  aldeia  para  outra 
o  que  tiver  acontecido  de  mais  importante. 

Muitas  vezes,  no  trabalho,  o  camponez  pára  de  re- 
pente com  o  ouvido  á  escuta. 

— Quedae-vos,  gentes,  diz  elle.  Parece-me  que  sinto 
tocar  a  defunto  lá  para  as  bandas  de  riba. 

Põem-se  todos  a  escutar,  e  certiflcam-se :  que  sim, 
que  é  em  S.  Braz,   e  que  não  deixa  de  ser  por  alma 
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do  caseiro  das  Dornas,  que  estava  muito  mal  com 
febres. 

Outras  vezes  é  o  sino  quem  primeiro  avisa  o  cam- 
ponez  de  haver  mudança  de  tempo. 

Quando  em  Santo  Thyrso  se  ouve  o  sino  de  Santa 
Ghristina  do  Couto  a  tempestade  não  tarda. 

—  E'  preciso,  diz  o  lavrador,  levantar  o  milho  da 
eira,  porque  a  chuva  vem  ahi. 

E  dentro  d'algumas  horas,  puxada  pelo  vento  sul, 
a  chuva  começa  a  cahir. 

O  minhoto  comprehenderia  que  um  sino  muito 
grande,  n'uma  torre  muito  alta,  falasse  para  todos  os 
'  porluguezes;  parecia-lhe  isso  melhor  do  que  um  par- 
lamento, com  muita  gente,  muitas  vozes,  e  muitas  ca- 
beças. 

Comtudo,  o  parlamento  tem  para  elle  uma  vanta- 
gem :  são  as  eleições.  A  troco  do  seu  voto,  promettem 
os  eleiçoeiros  influentes  livrar-lhe  o  filho  de  soldado. 
Algumas  vezes,  faltamlhe,  e  elle  não  tem  remédio 
senão  ir  ao  pede  meia  buscar  o  dinheiro  preciso  para 
a  remissão.  Mas,  quando  as  bichas  pegam,  o  lavrador, 
delirante  de  alegria,  diz  aos  seus  botões  que  não  ha 
melhor  negocio  n'este  mundo :  livrar  um  filho  por  um 
bocado  de  papel. 

De  modo  que  se  o  parlamento  é  para  elle  uma  coisa 
inútil,  as  eleições  não  o  são. 

No  cancioneiro  popular  do  norte  os  nomes  das  ar- 
vores e  plantas  fornecem  ncuitos  e  pittorescos  elemen- 
tos de  comparação,  quasi  sempre  mais  latente  que 
explicita. 
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O  minhoto,   falando  para  quem  o  entende,  deixa  a 
relação  de  semelhança  em  suspenso,  apenas  indicada. 


O'  que  pinheiro  tão  alto  ! 
Quem  lhe  ha  de  colher  a  rama? 
Ê  uma  menina  do  Porto, 
Que  se  chama  Mariana. 


O'  que  pinheiro  tão  alto  ! 
Quem  lhe  ha  de  colher  as  pinhas? 
E  uma  menina  do  Porto, 
Que  se  chama  Mariquinhas. 


A  posição  social  da  tmenina  do  Porto»  está  para  o 
seu  cantor  como  a  rama  ou  as  pinhas  de  um  pinheiro 
alto  para  as  hervas  do  chão. 

O  pinheiro  já  nos  cancioneiros  antigos,  no  da  Va- 
ticana  por  exemplo,  occupava  um  logar  de  honra:  é  o 
«verde  pino»  dos  nossos  trovadores. 

Arvore  bem  acclimada,  bem  nossa,  generalizada  em 
todo  o  paiz,  ella  ama  de  preferencia  o  norte,  e  o  mi- 
nhoto paga-lhe  na  mesma  moeda. 

É  que  elle  reconhece  tolas  as  vantagens  praticas 
d'esta  conífera  utilitária.  Ella  ministra  o  alcatrão,  o 
pez,  o  taboado,  o  vigamento,  o  poste  e  a  travessa  das 
linhas  férreas.  Nunca  se  perdeu  o  pinhão  cabido  á 
terra,  ainda  que  seja  o  vento  que  o  semeie  ou  o  bico 
de  alguma  ave,  como  na  georgica  de  Bulhão  Pato : 
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Assustada  de  um  tiro,  esquiva  rola  brava 
Deixim  cahir  do  bico  ura  pinhão.  Rutilava 
O  sol  canicular.  Celeste  semeadora, 
Achou  fértil  o  chão,  fosse  o  terreno,  embora, 
Quasi  de  rocha  viva,  e  contraria  a  estação! 

A  oliveira  tem  uma  popularidade  sagrada,  por  ser, 
como  diz  a  trova, 


Arvore  de  grande  valor, 
Onde  se  cria  o  azeite 
P'ra  allumiar  o  Senhor. 


Alem  d'isto  é  desde  o  diluvio  universal  o  symbolo 
da  paz. 

A  sua  folba,  e  mais  ainda  o  seu  fructo,  ornam  fre- 
quentemente as  cantigas  do  minhoto. 

A  folha  da  oliveira 
De  amarella  encar'colou. 
Estavas  p'ra  mim  tão  firme... 
Meu  amor,  quem  te  voltou? 

E'  que  a  constância  da  mulher  dobra-se  facilmente. 
O  amor  envelhece  n'ella  como  as  folhas  das  arvores 
quando  amarellecem. 

Muita  volta  dá  o  rio 
Ao  redor  do  amieiro; 
Mais  voltas  dá  o  amor 
Sendo  leal,  verdadeiro. 
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O  coração  sinceramente  apaixonado  dá  tantas  voltas 
como  o  rio  quando  encontra  uma  diíBculdade  no  seu 
curso. 

O'  que  rico  luar  fai 
Para  colher  a  macella  I 
Menina,  vamos  colhel-a, 
E  fazer  a  cama  n'ella. 

E'  esta  uma  das  quadras  em  que  a  malícia  appa- 
rece  a  descoberto  n'um  decote  escancarado  de  volu- 
pluosidade. 

Já  o  pomar  ereou  silvas, 
Já  não  lia  passeadores, 
Já  d'esta  terra  se  foram 
Os  meus  primeiros  amores. 

A  ausência  eriçou  de  espinhos  o  coração  saudoso . 
é  como  um  pomar  ensilveirado. 

O'  alecrim,  rei  das  hervas, 
Já  meu  peito  foi  teu  vaso. 
Já  lá  tens  outros  amores. 
Já  de  mim  não  fazes  caso. 

Apologia  da  mulher  que  se  amou,  pelo  confronto 
com  o  alecrim  cheiroso,  que  requer  ser  cultivado" 
n'um  vaso  de  estimação. 

De  todas  as  plantas  é  certamente  a  silva  a  que 
maior  numero  de  comparações  fornece  ao  cancioneiro 
do  norte. 
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Ella  apparece  em  toda  a  parte,  veste  os  caminhos 
e  os  vallados,  alinda  e  fere,  porque  tem  espinhos. 

Silva  verde,  não  me  prendas, 
Que  eu  não  tenho  quem  me  solte. 
Não  queiras  ser,  silva  verde, 
A  causa  da  minha  morte. 

•  A  silva  tem  mil  piquinhos, 

Mil  agarros,  com  que  prende. 
Não  diga  que  sabe  pouco 
Quem  do  amor  se  defende. 

E'  O  mesmo  pensamento  de  Camões  nos  dois  conhe- 
cidos versos: 

Mas  quem  pode  livrar-se  porventura 
Dos  laços  que  Amor  arma  brandamente? 

Os  grandes  poetas  f  ncontram-se,  e  o  povo  é  um 
grande  poeta,  talvez  o  maior  de  todos,  porque  não  en- 
velhece nem  morre  jamais. 

Se  os  povos  são  felizes,  cantam  sua  paz  e  riqueza : 
se  estão  escravizados  ou  abatidos,  cantam  saudades  de 
um  passado  longínquo,  esperançados  n'um  messianismo 
redemptor. 

Bem  se  comprehende  que  o  poeta  dos  campos  vá 
buscar  uma  avultada  contribuição  poética  á  vida  e 
costumes  dos  passarinhos,  que  elle  conhece  muito  de 
perto,  e  que  por  isso  mesmo  acha  admiráveis  e  en- 
cantadores. 
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As  aves,  na  cidade,  são  um  luxo  e  um  recreio.  Es- 
tima-se-lhes  o  canto,  principalmeute;  e  quanto  mais 
rara  é  a  espécie  ornithologica,  tanto  mais  se  apre- 
ciam. 

As  gaiolas  doiradas  e  vistosas  constituem  uma  chi- 
nezice  de  mobiliário  elegante. 

No  campo,  os  passarinhos,  creados  em  plena  natu- 
reza e  absoluta  liberdade,  offerecem  á  admiração  do 
camponez  um  poema  de  assombrosas  maravilhas,  cuja 
primeira  estrophe  é  o  ninho,  prodígio  de  arte,  reali- 
zado apenas  com  o  auxilio  do  bico. 

O  ninho !  Berço  exteriormente  encanastrado  de  fo- 
lhinhas e  musgos,  na  forma  correcta  de  um  coco  par- 
tido ao  meio.  São  tão  estreitas  as  malhas  que  o  en- 
trançam, tão  bem  encadeadas  umas  nas  outras,  que 
parecem  urdidas  por  mãos  habilidosas,  —  as  mãos  de 
uma  pequenina  Fada  protectora  dos  passarinhos. 

O  interior  do  ninho,  todo  acolchoado  de  pennas, 
cotâo  e  outros  frouxeis  suaves,  é  fofo  como  a  suma- 
úma ;  macio  e  quente  como  devem  ser  os  berços. 

A  construcção,  sempre  prodigiosa,  revela,  comtudo, 
maior  ou  menor  grau  de  aptidões  artisticas,  segundo 
o  género  ou  espécie  das  aves. 

Os  ninhos  da  andorinha,  do  pimpalhão  e  do  carriço 
são  modelos  de  sabedoria  architectonica  e  de  esmero 
plástico. 

A  rola,  o  gaio  e  o  melro  não  primam  como  con- 
structores,  os  seus  ninhos,  imperfeitos,  carecem  de 
boas  condições  de  segurança  e  resguardo :  por  isso 
ás  vezes,  o  vento,   abalando  os  ninhos,  arremessa  ao 
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chão  os  ovos,  e  os  esmaga,  ou  a  prole  ainda  implume, 
que  succumbe  na  queda. 

Todos  os  passarinhos  observam  cuidadosamente  os 
preceitos  da  hygiene  domestica.  Nenhum  d'elles  ex- 
creta dentro  do  ninho.  Com  ser  pequenina,  a  habi- 
tação está  sempre  limpa,  e  bem  tratada,  n'um  re- 
quinte de  asseio,  como  a  da  mais  cuidadosa  mãe  de 
família.  Justificadamente  diz  portanto  uma  pessoa  — 
o  meu  ninno  —  quando  faz  gosto  da  sua  casa  e  a 
traz  linda  como  um  palmito. 

Os  passarinhos  entram  e  saem  por  uma  pequena 
abertura  do  ninho,  compatível  com  a  elasticidade  do 
seu  corpo:  é  defesa  estratégica  contra  um  invasor  de 
maior  vulto,  e  medida  prudente  para  obter  uma  ven- 
tilação moderada,  de  modo  que  não  falte  nem  sobeje 
o  ar  athmospherico. 

Cada  ave  escolhe  o  logar  do  seu  ninho  por  deter- 
minação impulsiva  do  ínstincto  de  conservação. 

As  andorinhas  íabricam-n'o  no  beiral  dos  nossos 
telhados,  no  friso  das  nossas  janellas,  no  rebordo  dos 
muros  altos  e  na  cimalha  dos  portões  elevados. 

E'  a  avesinha  que  menos  se  teme  do  homem  e  que, 
até  pelo  contrario,  parece  entregar-se  á  generosidade 
hospitaleira  d'elle. 

Apenas  toma  precauções  defensivas  contra  a  perse- 
guição barbara  das  creanças,  fabricando  o  ninho  a 
uma  altura  que  possa  dar  garantias  de  segurança  in- 
violável. 

Mas  nem  assim  escapam,  tantas  vezes,  os  ninhos 
das  andorinhas,  os  ninhos  em  geral,  á  perseguição  do 
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rapazio  travesso,  que  os  derruba  com  varas  compri- 
das só  pela  ambição  e  gosto  de  os  possuir. 

Além  d'este  perigo,  aioda  ha  outro  para  a  inviola- 
bilidade de  qualquer  ninho :  é  o  da  invasão  astuciosa 
do  cuco,  cuja  fêmea,  gaudéria  do  ar,  vae  depor  os 
seus  ovos  na  casa  alheia,  muitas  vezes  na  do  pisco. 
Depois,  a  prole  do  cuco  expulsa  os  antigos  proprietá- 
rios. 

Por  isso  o  cuco  é  despresado,  e  a  fêmea  ainda  mais, 
pelo  camponez  que  não  comprehende  a  vida  sem  um 
lar  e  uma  familia. 

A  tradição  diz  que  a  andorinha  felicita  o  prédio  que 
procura,  motivo  por  que  o  seu  ninho  deve  conside- 
rar-se  sagrado. 

No  fundo  d'esta  tradição  está  certamente  um  sen- 
timento nobre  do  homem :  o  de  fazer  respeitar  e  ga- 
rantir o  principio  altruísta  da  hospitalidade. 

As  obras  de  misericórdia  mandam  dar  poisada  aos 
peregrinos,  sem  distinguir  que  sejam  do  ar  ou  da 
terra,  e  nenhum  outro  ser  é  mais  errante  e  indefeso 
do  que  esses  caminheiros  aéreos  que  se  chamam  — 
aves  de  arribação. 

Perto  das  Caldas  de  Vizella  ha  um  prédio  geral- 
mente conhecido  por  «casa  dos  ninhos».  Está  cheia 
d'elles,  d'alto  a  baixo.  E'  uma  hospedaria  annual  das 
andorinhas,  um  «pateo»  ou  «ilha»  de  familias  aladas. 
Todos  estes  ninhos  vão  permanecendo  ali  pela  vigi- 
lância dos  habitantes  do  prédio,  de  geração  em  gera- 
ção, na  descendência  parallela  dos  senhorios  prote- 
ctores e  dos  inquilinos  protegidos. 
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As  andorinhas  são  de  todas  as  aves  as  que  parecem 
ter  mais  clara  noção  do  significado  moral  e  da  do- 
mesticidade  honesta  do  ninho,  por  isso  que,  entre 
ellas,  as  fêmeas  casam  uma  só  vez  e,  depois  da  morte 
do  macho,  não  tornam  a  conhecer  outro. 

Com  absoluta  justiça  escreveu  o  poeta  portuense  Au- 
gusto Luso  : 

Quero  a  andorinha  uma  só  vez  amando. 

Gil  Vicente  foi  cegamente  injusto  quando  disse 
d'esta  pequenina  ave,  n'uma  farça: 


Seus  amores  vão  e  vem, 
Nenhua  certeza  tem. 


Logo  que  chegam  na  primavera,  as  andorinhas 
voam  direitas  ao  sitio,  qualquer  que  seja,  em  que 
deixaram  o  ninho,  orientadas  com  uma  admirável  cer- 
teza de  memoria. 

Se  já  o  não  encontram,  esvoaçam  como  doidas,  pian- 
do  de  aíflicção,  a  dizerem-se  doloridamente  «Era  aqui. 
Era  aqui  9. 

Não  ha  duvida  que  era,  mas  o  ninho  foi  derrubado 
por  algum  muchacho  bravio,  que  não  soube  medir  to- 
do o  alcance  da  sua  cruel  acção. 

Então,  refeitos  da  primeira  surpresa  que  os  des- 
vairou, os  dois  amorosos  progenitores  resignam-se 
ao  trabalho  de  construir  outro  ninho,  carreando  no 
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bico  flocos  de  musgo  ou  de  cotanilho,  folhas  seccas  e 
palhiuhas  curtas,  que  vão  enuastrando  juálaposlas  e 
argamassando,  se  tanto  ^ôr  preciso,  com  o  lodo  das 
ribeiras. 

A  rôla  costuma  aninhar  nos  carvalhos,  sobreiros,  e 
oliveiras  ;  o  gaio  nos  pinheiros  altos;  o'[melro;  nos 
silvados,  como  o  rouxinol;  o  chasco  dentro  dos  ma- 
tagaes  aspérrimos. 

O  corvo,  odiado  nas  províncias  do  norte  por  ser 
carnívoro  (se  bem  que  abençoado  nas  do  sul  pela  len- 
da de  S.  Vicente),  acautela-se  encastellando  o  ninho 
no  cocoruto  dos  pinhaes  solitários. 

Feito  o  ninho,  começa  para  a  mãe  o  trabalho  da 
incubação,  longo  e  terníssimo,  cabendo  ao  pai  o  de 
agenciar  a  alimentação  da  fêmea.  Mas  o  ovo  estala,  o 
passarinho  sae,  nu  e  tromente.  E'  preciso  agasalhalo 
com  as  azas  maternas,  metter-lhe  o  cibato  pelo  bico 
dentro.  As  pennas  despontam  finalmente  ;  vão-se  em- 
plumando as  tenras  azitas :  agora  é  preciso  ensinal-o 
a  voar,  fazer-lhe  sentir  que  o  seu  mundo  são  as  re- 
giões do  ar,  o  espaço  azul  e  infinito.  E  amanhã,  azas 
abertas  ao  vento,  o  joven  passarinho  emancípa-se, 
apto  para  cruzar  o  céo  de  polo  a  polo. 

Emigrará,  se  é  de  arribação,  vendo  chegar  o  ou- 
tono. Vae  emprehender  a  sua  primeira  viagem  de 
longo  curso,  mundo  em  fora.  Agremia-se  a  uma  carava- 
na, forma  com  outros  uma  nuvem  negra  e  ondulante, 
que  por  momentos  escurece  o  ar.  Assim  partem  as 
andorinhas,  e  quando  ellas  emigram,  a  invernia  não 
tarda  muito. 

Canções  do  Norte  4 
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O  camponez  conhece  todos  estes  segredos  e  galan- 
terias da  vida  das  aves;  estuda-os,  analysa-os,  dia  a 
dia,  hora  a  iiora ;  distingue  cada  pássaro  pelo  canto 
ou  até  pelo  vôo ;  sabe  qual  alimento  preferem,  qual  a 
hora  em  que  cantam,  qual  o  bem  ou  o  damno  que 
podem  causar  \  agricultura ;  e  até  se  presa  de  saber 
a  lenda  maravilhosa  de  alguns  d'elles. 

Contar- vos  ha,  por  exemplo,  como  foi  que  o  pisco 
e  o  chasco  intervieram  no  drama  ingente  da  Paixão 
de  Christo. 

Andavam  os  phariseus  em  procura  de  Nosso  Senhor 
para  o  prender  e  levar  á  presença  de  Poneio  Pilatos. 

Encontraram  um  chasco  e  perguntaram-lhe : 

—  Viste  passar  por  aqui  o  Nazareno? 

E  o  chasco,  avisando-os  de  que,  para  encontral-o, 
deviam  retroceder,  respondeu : 

Chás,  chás, 
Para  traz . 

Mas  um  pisco,  que  tinha  ouvido  tanto  a  pergunta 
como  a  resposta,  quiz  piedosamente  salvar  Jesus,  e 
contestou  ao  chasco : 

Pis,  pis, 
Mentis. 

E  desde  então  o  pisco  merece  a  estima  e  o  chasco 
a  repulsão  das  almas  christãs. 
No  cancioneiro  do  camponez  do  norte,  a  andorinha, 
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por  ser  a  ave  mais  familiar,   é  sempre  Iratada  n^um 
sentido  de  domesticidade  amigável. 

Em  Coimbra  aconteceu 
Um  caso  muito  inter'sant€: 
Uma  andorinha  fez  nuilio 
Nas  barbas  d'um  estudante. 

Tenho  um  ninho  de  andorinha 
Na  janella  do  reitor; 
Faço  que  vou  vôr  o  ninho 
E  vou  vêr  o  meu  amor. 


O  rouxinol,  cantor  muito  sensível,  é  tido  na  conta 
de  um  Orpheu  aeréo,  cujos  hymnos  de  amor,  arreba- 
tados e  vibrantes,  são  estimulo  ao  coração  do  homem 
para  amar  como  elle  : 


Canta,  canta,  rouxinol, 
De  noute  á  luz  do  luar. 
Canta,  canta,  que  o  teu  canto 
Algum  peito  ha  de  abrandar. 

Quando  o  rouxinol  padece, 
Sendo  uma  ave  tão  pequena, 
Que  fará  meu  coração, 
Coberto  de  tanta  pena  ! 

O  rouxinol  de  enraivado 
Arranca  pennas  co'o  bico. 
Assim  faz  o  meu  amor 
Quando  se  vai  e  eu  fico. 
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O  pintasilgo,  apesar  de  não  ter  tanta  arte  e  paixão 
como  o  rouxinol,  é  um  bom  menestrel  rústico,  o  qne 
quer  que  seja  de  estimável  «musico  d'aldea»,  sem 
competidor  no  seu  género. 

Por  isso  diz  uma  trova : 


Das  aves  qae  andam  na  serra 
O  piolasilgo  é  o  rei ; 
Dá-me  a  tua  liberdade, 
Que  e"ti  a  minha  já  t'a  dei. 


A'  primeira  vista,  parece  não  haver  connexão  entre 
os  dois  primeiros  e  os  dois  últimos  versos  d'esta 
quadra.  Acontece  isso  muitas  vezes  na  poesia  popu- 
lar. Comtudo,  a  idéa  está  completa,  e  ligada :  se  até 
as  aves  da  serra  reconhecem  um  «senhor»,  não  é  para 
extranhar  que  dois  namorados  sacrifiquem  um  ao  ou- 
tro a  sua  liberdade  e  independência. 

Quasi  todas  as .  aves,  quasi  todos  os  animaes  da 
fauna  portugueza  ou  conhecidos  em  Portugal,  figuram  no 
cancioneiro  popular  do  norle,  mas  num  plano  infe- 
rior áquelles  trez. 


Tens  falas  de  papagaio, 
O  cantar  de  codorniz, 
O  ouvir  é  de  toupeira, 
Deves  dar-te  por  felii. 


O  papagaio,  com  ser  oriundo  d'outros  continentes, 
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é  citado  pelo  symbolisrao  da  côr  ou  pela  abundância 
das  pennas : 


Papagaio,  penna  verde, 
Empresta-me  o  teu  vestido. 
O  teu  vestido  são  pennas, 
Em  penas  ando  mettido. 


As  pennas  das  aves  são  um  rico  filão  de  trocadilhos, 
copiosa  fonte  de  comparação  com  os  desgostos  do 
amor. 

Passarinho,  só  tupodes 
Com  pennas  andar  cantando; 
Pois  eu  cá  não  sou  assim, 
Com  penas  ando  chorando. 

Finalmente,  cada  uma  das  aves  chamadas  a  intervir, 
como  elemento  poético,  na  poesia  popular  do  norte, 
fornece-lhe  um  bom  subsidio  de  galanteria  aldeã  e 
de  graça  campestre : 

A  perdiz  anda  no  monte, 
O  perdigão  no  vallado. 
Diga-me,  ó  minha  menina. 
Quem  é  o  seu  namorado. 

Morreu  a  minha  pombinha. 
Já  não  tenho  portador; 
Já  não  tenho  quem  me  leve 
As  cartas  ao  meu  amor. 
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Com  ã  penna  do  pavão 
E  o  sangue  da  cotovia, 
Hei-de  escrever  o  meu  nome 
No  coração  de  Maria. 

Os  dons  de  Pomona,  como  diria  um  poeta  árcade, 
prestam-se,  por  sua  vez,  á  expressão  do  apetite  sen- 
sual, da  gula  amorosa. 

Theresinha,  cacho  de  uvas, 
O'  quem  te  depenicára  I 
De  baguinho  em  baguinho 
Nem  um  bago  te  deixara. 

Fui  ao  ceu  por  uma  ameixa, 
Desci  por  um  cacho  d'uvas. 
As  mulheres  teem  muita  manha, 
Principalmente  as  viuvas. 

O  amor  d'uma  viuva 
E'  como  o  comer  sem  sal ; 
E'  como  a  fructa  sombria, 
Que  não  sabe  bem  nem  mal. 

As  uvas  maduras  são  doces,  conteem  assucar.  Bas- 
taria esta  circumstancia  para  as  fazer  lembrar;  mas 
são,  alem  d'isso,  a  origem  do  vinho,  » sangue  de  Chris- 
to»,  que  é  riqueza  e  alegria  do  lavrador. 

A  azeitona,  alem  de  ser  o  fructo  de  uma  arvore  sa- 
grada, representa  um  importante  valor  na  economia 
rural.  Todas  estas  circumsiancias  a  recommendam  ao 
cancioneiro  agrícola: 
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Queixa-se  a  verde  oliveira, 
E  tem  p'ra  isso  razão, 
Pois  lhe  colhem  a  azeitona 
E  a  rama  deitam-lh'a  ao  chão. 

Atirei  uma  azeitona 
A'  menina  da  varanda. 
A  azeitona  cahiu  dentro, 
A  menina  já  cá  anda. 


A  laranja  e  a  cereja,  que  se  fazem  estimar  pelo  seu 
agradável  sabor,  e  até  pelo  seu  colorido  brilhante,  não 
podiam  esquecer  também. 


A  laranja  cahiu  n'agua, 
Apodreceu-lhe  metade. 
Quem  ama  dois  corações, 
Ama  um  com  falsidade. 


Coração  que  se  biparte  para  amar,  ha  de  servir  peor 
um  dos  amores.  E'  como  a  metade  da  laranja  que  apo- 
dreceu dentro  d'agua. 

A  laranja,  quando  nasce. 
Logo  nasce  redondinha. 
Também  tu  quando  nasceste 
Logo  foi  para  ser  minha. 

A  idéa  do  «primeiro  amor»  está  habilmente  incluída 
n'este  simile  da  cereja,  que  apparece  em  maio,  antes 
das  outras  fructas : 
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Eu  hei  de  amar  a  cereja, 
Que  é  a  primeira  novidade. 
Pois  é  a  primeira  fructa, 
Que  se  vende  na  cidade. 

A  pêra  presta-se  a  ser  um  presente  galante,  e  como 
tal  figura  no  cancioneiro: 

De  Lisboa  me  mandaram 
Quatro  pêras  n'um  raminho. 
Quem  me  dera  agora  vêr 
Quem  fez  o  ramalhetinho  I 


As  mais  pequeninas  são  as  mais  saborosas,  e  todas 
ellas  coincidem  com  a  forma  aphrodisiaca  de  uma  poma 
invertida. 

A  maçã  representa  o  «fructo  prohibido»,  traz  desde 
o  Paraíso  Terreal  uma  lenda  de  tentação,  liga- se,  por 
isso,  à  idéa  de  mulher  e  de  cobiça : 

Minha  maçã  vermelhinha, 
Picada  do  rouxinol, 
Se  não  fosses  picadinha 
Efâs  linda  como  o  sol. 


Para  completar  o  inventario  do  material  poético  res- 
ta-nos  falar  dos  rios,  dos  montes,  das  povoações,  das 
romarias,  e  dos  costumes  ruraes. 

E'  o  que  vamos  fazer  rapidamente,  indicando  ape- 
nas alguns  exemplos. 
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Tópico  dos  rios,  embora  alguns  sejam  de  outras 
proviocias,  mas  celebrados  no  cancioneiro  do  Minho  : 

O'  areal  do  Mondego, 
Não  sei  como  tens  areia  : 
Quer  de  noute,  quer  de  dia, 
Meu  coração  te  passeia. 

Eu  passei  o  rio  Ave 
Dentro  de  uma  tangerina. 
Rio  Ave,  não  me  leves, 
Que  eu  inda  sou  pequenina. 

A  agua  do  rio  Minho 
Corre  por  baixo  da  ponte ; 
Quem  quizer  o  cravo  doudo 
Ponha-lhe  a  rosa  defronte . 

Tópico  dos  montes  e  serras,  visinhos  ou  distantes : 

Alta  serra  do  Gerez, 
Onde  a  neve  se  detém  : 
Chamo,  ninguém  me  responde. 
Olho,  não  vejo  ninguém. 

O'  alta  serra  da  Estrelia, 
Onde  se  tece  a  cambraia  : 
Se  d'esta  me  vejo  livre. 
Não  temas  que  eu_n'outra  caia. 

Tópico  de  povoações  portuguezas,  especialmente  ci- 
dades, por  serem  as  mais  importantes : 
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Tu  chamaste  ao  meu  cabello 
Cannavial  de  Vianna. 
Também  eu  chamo  ao  teu 
Cabello  d'uma  tyranna. 

O'  Aveiro,  ó  Aveiro, 
Que  tens  marinhas  de  sal  : 
Não  ha  terra  mais  bonita 
No  reino  de  Portugal . 

O'  cidade  de  Coimbra, 
Pequenina  e  alegre  : 
Quem  n'ella  tomar  amores 
Ha  de  saltar  como  a  lebre. 


Adeus,  ó  Castello  Branco, 
Para  mim  castello  negro  : 
O  meu  amor  é  soldado, 
Anda  a  cumprir  um  degredo. 


Se  o  mar  tivesse  varanda, 
Iria  vêr-te  a  Lisboa. 
Mas  o  mar  não  tem  varanda ; 
Quem  não  tem  azas  não  vôa.  ^ 


'  O  final  d'esta  quadra  excede   em  belleza  o  da  cantiga  que 
lhe  corresponde  no  cancioneiro  gallego  : 

Si  ó  mar  tibera  barandas 
Forate  ver  á  o  Brazil ; 
Mais  ó  mar  non  tem  barandas, 
Amor  meu,  por  dond'ei  d'ir  ? 
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Na  penúltima  íi'estas  quadras  encontrase  a  aversão 
ao  recrutamento;  e  talvez  que  a  ultima,  falando  de 
uma  cidade  que  o  camponez  do  norte  apenas  conhece 
de  nome,  represente  a  saudade  de  uma  cachopa  mi. 
Ilhota  pelo  seu  namorado,  ausente  em  serviço  do  exer- 
cito ou  da  armada  real. 

Tópico  das  romarias,  apenas  para  exemplificar  por 
agora  : 

O'  Senhor  de  Mattosinhos, 
A  vossa  capella  ctieira. 
Cheira  a  cravo,  cheira  a  rosa 
E  à  flor  da  laranjeira. 

É  uma  romaria  afamada  do  arrabalde  do  Porto, 
perto  do  mar,  onde  vae  desaguar  o  rio  Leça,  que  ba- 
nha a  povoação  de  Mattosinhos. 

O  Santuário  do  Bom  Jesus  do  Monte,  tão  frequen- 
tado pelos  lavradores  do  Minho,  especialmente  no  do- 
mingo do  Espirito  Santo,  tem  inspirado  innumeras 
trovas,  entre  as  quaes  mencionarei  esta,  cantada  pelos 
romeiros  em  transito : 


Meninas  de  Villa  Nova,  * 
Fazei  aqui  uma  fonte, 
Para  que  possa  beber 
Quem  vae  ao  Senhor  do  Monte. 


*  Villa  Nova  de  Famalicão. 
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Outra  romaria,  celebrada  n'um  dos  montes  circum 
jacentes  ao  Porto,  a  serra  de  Alvarelhos: 

Milagrosa  Santa  Euphemia 
Lá  do  alto  da  Carriça, 
Quantos  e  quantos  se  ficara 
No  vosso  dia  sem  missa  ! 

Allusão  aos  namorados  que,  na  doudice  do  amor, 
esquecem  os  seus  deveres  religiosos. 

As  referenciar  do  cancioneiro  popular  aos  costumes 
aldeões  forneceriam  por  si  sós  vasto  assumpto  para  um 
grosso  volume. 

Daremos  a  primazia  aos  quadros  da  vida  amorosa : 
os  coUoquios  do  domingo  no  adro  da  egreja ;  a  faci- 
lidade de  se  encontrarem  os  namorados  tanto  de  dia 
como  á  noite : 

Para  domingo  que  vem 
Hei  de  ir  á  missa  do  dia  i, 
P'ra  faiar  com  meu  amor 
Á  porta  da  sacristia. 

É  um  regalo  na  vida 
Ter  os  amores  na  aldeia  : 
Quem  lhes  não  fala  de  dia, 
Kala-lhes  depois  de  ceia. 


*  Nas  aldeias  do  norte,  haordioariamente  duas  missas  ao  do- 
mingo :  a  primeira,  é  a  missa  d'alva ;  a  segunda,  é  a  missa 
do  dia. 
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Comparação   fornecida   pela  lareira   aldeã,  onde  a 
cinza,  aggloinerada  em  montão,  alimenta  por  muito 

tomnn  n  rPCí^alíln  • 


tempo  O  rescaldo : 


Inda  que  o  lume  se  apague, 
Na  eiuza  fica  o  calor. 
Embora  o  amor  se  ausente, 
No  coração  fica  a  dòr. 


Rápida  descripção  do  collête  usado  pelas  campone- 
zas  do  Minho  miis  tafulas  e  girridis  : 


Trazes  colléle  de  sêJa, 
Debruado  com  velludo. 
Inda  espero  possuir 
ColltUe,  formas,  e  tudo. 


A  fiação  do  linho  na  roca  tradicional 


Quem  me  dera  ser  tão  fino 
Como  o  iiaho  que  fiaes . 
Quem  vos  dera  tantos  beijos 
Como  vós  no  linho  daes. 


A  fiandeira,  puxando  o  fio,  vae  amaciando-o  com  os 
lábios,  parecendo  beijai  o. 

Uma  proposta  de  casamento  e  alarde  da  riqueza  do 
noivo  : 
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Hei  de  levar-te  comigo, 
E  caso  eu  isso  não  possa, 
Como  meu  pai  tem  uns  bois, 
Vem  buscar- te  na  carroça. 

Allusão  a  culturas  cerealíferas,  para  contrapor  a 
sua  periodicidade  ao  coração  amante  que  não  descan- 
ça  nunca : 

Já  o  trigo  está  nascido, 
A  cevada  está  creajda, 
Só  o  meu  coraçãosinho 
De  te  amar  nunca  se  enfada, 

A  analyse  psychologica  exercida  pelo  camponez,  e 
traduzida  em  sentenças  rimadas  como  os  aphorismos 
meteorológicos,  conserva  um  ar  de  riso  e  de  philosophia 
bonacheirona,  até  nas  occasiões  em  que  tem  de  cen- 
surar as  versatilidades  do  coração  humano  e  lastimar 
os  desequilíbrios  da  vida  conjugal : 

Nunca  vi  ventar  do  sul, 

Que  aos  trez  dias  não  chovesse  : 

Nunca  vi  homem  casado 

Que  se  não  arrependesse. 

Se  o  casar  fosse  tão  doce 
No  fim,  como  é  no  começo, 
Eu  pedira  á  minha  aãe 
Que  me  casasse ,.no  berço. 

Como  se  vê,  as  canções  do  norte  não  vão  buscar 
lagrimas  ou  gemidos  ao  Fado.  nem  se  bordam  de 
escurezas  de  calão,  como  as  da  Extremadura. 
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A  sua  linguagem  é  clara  como  a  luz,  viridente  como 
a  primavera.  Entretece  se  de  flores  e  fructos,  engri- 
nalda se  de  ramagens,  empluma-se  com  a  pennugem 
das  aves,  matiza-se  com  os  nomes  da  topographia 
aldeã  e  do  agiologio  popular,  anima-se  com  o  bosque- 
jo dos  quadros  campesinos. 

E'  a  eterna  linguagem  dos  madrigaes  e  dos  idyllios. 


]II 


Choreograjjliicas 


Como  o  povo  do  norte  canta  sempre,  também  canta 
dançando. 

O  canto  é  n'elle  um  haBilo  de  todos  os  dias,  e  por 
isso  não  o  considera  um  folguedo ;  a  dança,  sim,  essa 
é  que  é  a  folia  e  o  deporte,  a  tarde  de  cada  domingo, 
o  grande  attractivo  de  cada  romaria  e  serão,  um  di- 
vertimento, que,  despedaçando  o  jugo  do  trabalho, 
proclama  a  independência  da  alegria. 

Pode  dizer-se  que  a  dança  no  Minho  equivale  a  uma 
revolta  inconsciente  e  ephemera  contra  os  cuidados  da 
livoura,  as  obrigações  dom)sticas  e  as  contrariedades 
da  vida. 

Na  vanguarda  dos  camponezes  revoltados  pela  dan- 
ça avançam  os]moços,  que  desfraldam  a  bandeira  ver- 
de da  esperança  e  do  amor,  como  a  de  Nun'Alvares 
Canções  do  Norte  5 
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em  Aljubarrota;  mas  no  corpo  do  exercito  marctiam 
também  os  velhos  sadios  e  válidos,  não  menos  ale- 
gres que  os  moços,  ágeis  e  lestos  como  elles. 

O  vellio,  no  Minho,  não  é  por  via  de  regra  um  es- 
pectro que  surge  d'entre  ruinas,  nem  um  veterano 
que  lacrimeje  ao  contar  as  façanhas  do  passado. 

Se  a  doença  o  não  alquebrou  ainda,  elle  não  é  pro- 
priamente um  velho,  mas  apenas  um  rapaz  antigo. 

Os  annos  não  lhe  pesam,  por  muitos  que  sejam ; 
só  os  achaques  poderão  esmagal-o. 

O  ar  puro  e  livre  dos  campos  sacode-lhe  o  carun- 
cho, desinfecta-o,  e  enrija-o. 

Por  isso  é  o  velho  que  nos  serões  ou  nas  romarias 
tange  a  viola  e  dá  o  alamiré  das  cantigas ;  é  d'elle 
que  partem  as  mais  chistosas  piadas  e  os  mais  sal- 
gados remoques;  é  elle  que  estimula  a  folia,  saltando 
para  o  meio  da  dança,  saudado  pelos  applausos  e  ri- 
sadas da  gente  moça. 

E  a  sua  velhice  não  é  pretenciosa,  nem  ridicula ; 
mas  útil  e  agradável. 

Útil,  porque  lhe  não  falta  vigor  para  o  trabalho, 
memoria  para  recordar  as  cantigas  do  seu  tempo, 
nem  pulso  para  tanger  a  viola ;  agradável,  porque 
não  reprime  a  alegria  dos  novos,  antes  a  provoca  e 
incita  pela  auctoridade  e  pelo  exemplo. 

O  veiho,  nas  aldeias  do  norte,  é  sempre  um  livro 
que  se  folheia  com  proveito,  porque  elle  ensina  a  tra« 
balhar  e  a  divertir. 

Parte  para  as  romarias  á  frente  da  sua  prole,  filhos 
6  netos,  ou  dos  seus  visinhos,  flor  no  chapéo,  viola 
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nos  braços,  caminhando  a  passo  firme,  e  voltando-se 
algumas  vezes  para  traz  a  dizer  galhofeiramente  á 
rapaziada :  —  Vós  sois  muito  podres  das  pernas,  ó 
cachopos  I 

Velhos  e  novos  dançam  com  igual  vigor  depois  de 
seis  dias  de  trabalho  ou  de  quatro  horas  de  caminho. 

O  rancho  chega  ao  arraial  sem  fadiga,  entra  no 
templo,  e  ajoelha  a  fazer  oração ;  depois  sae  para  o 
adro  6  fica  de  pé,  sempre  de  pé,  para  dançar,  para 
namorar  ou  para  beber. 

As  danças  são  quasi  todas  de  um  rythmo  ligeiro, 
pulado,  saltante:  uma  affirmação  de  robustez  como  o 
trabalho.  Duram  quasi  tantas  horas  como  as  espade- 
ladãs  do  linboi  e  as  malhadas  do  milho  ou  do  centeio. 
Succedem-se  unias  ás  outras,  como  na  lenda  dos  bai- 
larins.  As  pernas  volteiam,  os  braços  requebram-se, 
os  dedos  estralejam  como  castanholas,  o  canto  não  se 
interrompe,  nem  desfallece.  A  alegria  e  a  saúde  dos 
pares  dançantes  parece  o  rodizio  de  uma  azenha  a 
girar,  a  moer,  a  zunir.  O  pó  branqueia  os,  como  a  fa- 
rinha aos  moleiros.  Os  lenços  esvoaçam  na  cabeça, 
os  registos  do  santo  estremecem  nos  chapéos,  os  cor- 
dões de  ouro  vascolejam  no  peito,  as  pomas  arfam 
como  o  papo  das  rolas,  a  soiéta  polida  solfeja  no  cal- 
canhar, e  a  terra  parece  convulsionar-se  e  rugir  como 
a  cratera  de  um  vulcão. 

E'  a  dança  naiphôta  no  auge  do  enthusiasmo,  a  dan- 
ça dos  fortes,  .'queimados  pelo  sol,  curtidos  pelo  frio, 
musculizados  pelo  trabalho. 

E'  a  dança  cantada,   suada,  trabalhada,  como  a  la^ 
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voura.  Cada  corpo  humano  couverleu-se  era  charrua, 
e  vae  lavrando  a  terra  em  falso,  cavando  sulcos  com 
os  pés,  desterroando  aos  saltos  a  gleba. 

Na  civilização  das  cidades,  o  canto,  considerado 
uma  arte,  não  se  mistura  com  a  dança.  Os  pares  ma- 
nobram em  silencio,  n'uma  compostura  disciplinada 
de  etiqueta,  n'u3i  exagero  de  palacianismo  mesurado. 

Nas  aldeias  do  norte  a  dança  canta  e  pula,  ondeia  e 
referve,  borbulhona  e  esparrinha. 

Também  não  se  circumscreve  ao  arrastar  de  pés, 
monotonamente  árabe,  dos  bailaricos  saloios  de  Cintra, 
de  Mafra,  de  Loures,  de  Torres  Vedras. 

E'  viva,  espumante  de  bulício,  e  na  singeleza  do 
desenho  choreographico  accusa  ainda  um  vida  primi- 
tiva, quasi  estacionaria,  crystallizada  na  tradição  e  na 
ignorância. 

A  moda  do  bailarico 
Não  tem  nada  que  saber: 
É  andar  co'um  pé  no  ar 
E  outro  no  elrão  a  bater. 


Falta-lhe  a  phantasia  creadora  dos  choreographos,  a 
marcação  complicada  das  quadrilhas,  a  ondulação  ry- 
thmica  das  valsas,  o  apparato  dispendioso  dos  colil- 
lons. 

Ordinariamente  divide  os  pares  em  grupos  de  qua- 
tro pessoas,  que  ora  entrecruzam,  ora  volteiam  duas 
a  duas,  ora  serpejam  descrevendo  um  8,  ora  enca- 
deiam as  mãos  para  formar  pelil  rond,  retornando  de- 
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pois  ao  primeiro  passo,  sem  que  o  «allegro»  afrouxe 
jamais. 

Digo  ordinariamente,  porque  ha  algumas  excepções, 
a  Seranda  por  exemplo,  que  é  uma  ronda  em  que  cada 
um  dos  pares  evoluciona  independentemente,  dando 
meia  volta  subre  a  direita  e  outra  meia  sobre  a  es- 
querda. 

O'  Seranda,  ó  Serandinha, 
Vamos  nós  a  seraudar. 
Vamos  dar  a  meia  volta, 
Outra  meia  vamos  dar. 

Mas,  por  via  de  regra,  a  figuração  e  cisura  das 
danças  minhotas  obedecem  a  um  schema  commum. 
São  quasi  sempre  as  mesmas  com  diverso  nome:  as- 
sim, o  S.  João  pouco  differe  do  Malhão;  o  Penafiel  é 
decalcado  na  Vareira.  Os  recursos  de  imaginação,  li- 
mitados, escassos,  não  dão  para  mais.  E,  por  vezes, 
ha  o  que  quer  que  seja  de  rudeza  ingénua  de  batuque, 
como  nas  Marrafas,  que  se  regem  por  um  constante 
bate-bate  de  mãos,  O  Velho  é  essencialmente  o  mesmo 
que  as  Marrafas,  com  a  differença  de  não  ser  palme- 
jado,  o  que  o  civiliza  um  pouco  mais. 

Qualquer  tangedor  de  viola,  sentado  n'um  escanho 
ou  n'uma  pedra,  deita  a  espaços  a  cantiga,  que  espe. 
vita  a  dança.  Principia  por  uma  nota  aguda,  para 
apanhar  «o  tempo»,  e  desce  depois  a  voz  sem  longas 
suspensões  nem  trinados  altos.  Quando  tomam  parte 
na  dança  um  cantador  ou  cantadeira  de  fama,  são  elles 
que  se  faz^m  cuvir  a  solo,  acompanhados  pela  viola. 
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A  vivacidade  choreographica  do  norte  apenas  esmo- 
rece algum  tanto  na  CHiila,  especialmente  na  da  Maia,* 
6  é  por  isso  que  ás  vezes  se  intercallam  nos  seus  pri- 
meiros compassos  os  afamados  desafios,  de  que,  mercê 
da  brandura  do  rylhmo,  ninguém  perde  palavra. 

A  Canninha  v  rde  pode  considerar-se  o  typo  predo- 
minante da  chorea  movimentada,  fraccionada  em  gru- 
pos, coUeando  em  8. 

O  seu  titulo  não  foi  tomado  ao  acaso  e  remonta  na 
origem  —  por  mais  estranho  que  isto  pareça  —  á  idade 
dos  deuses. 

Nas  velhas  mythologias  da  antiguidade  oriental  e 
clássica,  a  canna  representava  um  poder  maravilhoso, 
foi  sempre  um  instrumento  de  magia. 

Apparece  com  este  caracter  nos  poemas  da  índia,  no 
Mahabhdrata  e  no  Ramdyana,  designada  pelo  vocá- 
bulo «ishika». 

Ainda  hoje,  em  Itália,  a  mesma  crença  subsiste  na 
sua  primitiva  vitalidade. 

Para  matar  uma  serpente  seria  inefficaz  um  grosso 
cajado;  mas  bastará  uma  débil  canna,  sobretudo  se 
fôr  verde,  para  esmagar-lhe  a  columna  vertebral. 

Os  fascinadores  de  tão  venenoso  reptil  conseguem 
domal-o  com  os  sons  da  flauta,  —que  foi  primitiva- 
mente feita  de  canna,  segundo  o  mytho  grego  de  Pan. 

E'  justamente  n'este  mytho  que  a  significação  amo- 


^  Referimo-nos  apenas  á  Chula  dança,  e  não  á  Chula  «ordi- 
nário ou  passe-calle»,  que  é  vivis&ima. 


7o 


P//1//0 


CanninKa  Verde 

-Claoreoqrapíiíca- 

í 


U^  V  ';;^  faj  '[>i  'tJ  V  ^ 


C^  U  V  ^ 


u-^  ■[>su'pr-p 


76 


rosa  da  canna  principia  afirmar-se;  depois,  em  Roma, 
surge  reforçada  n'urn  sentido  phallico,  como  quando 
Priapo  se  nos  mostra  coroado  de  cannas  verdes  e 
quando  Virgílio  descreve  Silvano  revestido  do  mesmo 
symbolismo  vegetal.  _ 

O  mylho  de  Pan  conta-se  em  poucas  e  singelas  pa- 
lavras, se  quizermos  reduzil-o  á  sua  expressão' mais 
simples. 

Pan,  enamorado  da  nympha  Syrins,  persegue-a  cor- 
rendo. Elia,  espavorida  e  oíTegante,  chega  á  margem 
d'um  rio  caudaloso:  não  o  pode  transpor,  e  terá  que 
render-se.  Invoca,5  n'esla  angustiosa  conjunctura,  os 
deuses  do  Olympo,  que  lhe  acodem  solícitos  transfor- 
mando-a  no  caule  flexível  mas  resistente  de  uma  bran- 
da canna  verde. 

Eis  aqui  a  razão  mythologica  por  que~os  cannaviaes 
nascem  ainda  hoje  à  beira  d'agua,  na  margem  dos  rios, 
e  por  que  uma  antiga  trovajportugueza,  copiada  por 
Gil  Vicente,  diz : 


Cannas  do  amor,  sannas, 
Cannas  do  ranor. 
Peloílongo  de  um  rio, 
Cannavial  está  florido, 
Cannas  do  amor. 


Pan,  vendo  subitamente  contrariados  seus  desejos  e 
esforços,  desarreiga  uma  canna  e  faz  d'ella  flauta,  a 
fim]  de  sequer  ao  menos  poder  levar  aos  lábios,  no 
colloquio  de  um  longo  beijo,  a  esquiva  nympha,  cujo 
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appetecido  corpo  já  não  é  mais  que  essa  débil  haste, 
ôcca  e  sonora. 

Assim,  pois,  a  mythologia  hellenica  relaciona  com  a 
paixão  amorosa  de  Pan  a  vehemencia  do  desejo  sen- 
sual, ardente  de  appetile,  e  é  com  este  duplo  caracter 
fundamental,  mais  ou  menos  desbotado,  que  a  «canna 
verde»  se  conserva  ainda  hoje  no  cancioneiro  erótico 
do  Minho. 

Ovidio,  nas  Melamorphoses,  repete,  com  um  inten- 
so e  romanesco  brilho  de  pormenores,  a  fabula  grega 
adaptada  ao  paganismo  romano,  como  tantas  outras. 


Nos  frescos  montes  Árcades,  grão  fama 

Teve  entre  as  Hamadryaáes  Nonácrias 

A  Nàiade  Syrins,  Syrins  a  esquiva. 

iQuanto  seguir  de  Sátyros  protervos 

Não  burlou!  Que  de  audácias  naoioradas 

Dos  mais  Numes  do  campo,  e  das  florestas  I 

Honrava  nos  costumes,  no  exercicio, 

E  na  flor  virginal  a  Ortygia  deusa. 

Em  trajo  venatorio  "era  Diana  : 

A  similhança  os  olhos  enganara, 

Se  arcos  diversos  não  tivessem  ambas, 

Syrins,  um  de  marfim,  Latónia,  um  de  ouro  ; 

E  assim  mesmo  enganava.  Ella,  deixando 

O  sombrio  Lyceu,  de  Pan  foi  vista. 

De  Pan  c'roado  do  pinheiro  agudo  ; 

E  o  deus  falou-lhe  assim. . .  Narrar  faltava, 

O  que  lhe  disse  o  deus  ;  que  accêsas  preces 

A  Nympha  repulsara;  e  qual  fugira, 

Por  ásperos  desvios  não  trilhados, 

Com  elle  sempre  após,  até  a  margem 

Do  sereno  Ladôu;  que  ali  parando. 
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Pelo  estorvo  das  ondas,  deprecàra 
As  liquidas  irmãs,  que  a  transformassem  : 
Faltava  referir,  que,  em  vez  da  Amada, 
Crendo  que  já  nas  mãos  a  tinha  presa, 
Pan,  somente  abraçou  palustres  eannas, 
Que,  em  quanto  suspirava,  os  ares  n'ellas 
Fizeram  ténue  som,  quasi  queixume; 
Que  na  arte  nova,  que  na  voz  suave 
Enlevando-se  todo,  o  deus  dissera  : 
«Taes  coUoquios  sequer,  terei,  eomtigo;» 
Que  ás  eannas  desiguaes  com  cera  unidas 
Dera  seu  nome  a  Nympha. 


A  perseguição  amorosa,  açulada  pela  cegueira  do 
furor  lidibinoso,  tanto  ao  vivo  reproduzida  n'esta  fa- 
bula de  Pan,  transparece,  portanto,  se  bem  a  procu- 
rarmos, na  popularíssima  expressão  Canninha  verde, 
apparentemenle  banal. 

Mas  em  algumas  trovas  a  intenção  aphrodisiaca  é 
menos  recatada,  menos  destingida  pela  acção  do  tem- 
po, apparece  às  claras,  como  por  exemplo  na  seguinte 
quadra : 

O'  canna  real  das  eannas, 
O'  canna  d'entre  os  canaes. 
Eu  sósinho,  tu  sósinlia, 
Qual  de  nós  valerá  mais  ? 

E',   manifestamente,  uma    allusão  á  lucta  braço  a 


Traducção  de  António  Feliciano  de  Castilho. 
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braço  entre  o  amante  e  a  amacia,  quando  se  encon- 
tram n'um  logar  ermo,  e  elle,  abrazado  em  desejos 
sensuaes,  se  esforça  por  subjugal-a  e  possuil-a. 

E'  o  deus  Pan  procurando  captar  nos  braços  a  nym- 
pha  Syrins. 

Outra  quadra  que  fala  sem  rebuço: 

Eu  pintei  a  canna  verde. 
Eu  pintei  a  verde  canna, 
Eu  pintei  a  canna  verde 
No  travesseiro  da  cama. 


Aqui,  é  Pan  triumphante,  victorioso,  que  não  foi 
esbarrar  n'um  cannavial  insensível. 

Ainda  outra  quadra  que  também  fala  claro,  se  bera 
que  esteja  adoçada  porumeuphemismoperiphrastico : 

Eu  pintei  a  canna  verde, 
Eu  pintei-a  como  quiz  . 
Eu  pintei-a  bem  pintada 
Na  canna  do  teu  nariz. 

No  mylho  greco-romano  o  rio  Ladôn,  offerecendo 
um  estorvo  à  defesa  de  Syrins  e  favorecendo  os  dese- 
jos de  Pan,  é  o  symbolo  da  animalidade  torrencial, 
fremente,  allucinada,  que  só  pode  ser  vencida  pelo 
concurso  dasjdivindades  protectoras  da  nympha. 

Esta  idéa  tropologica,  fundada  na  relação  de  seme- 
lhança entre  a  vastidão  da  agua  e  uma  illimitada  febre 
de  prazer,  subsiste  vagamente  em  algumas  cantigas 
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da  «Canninha  verde»,  onde  o  «rio»  é  substituído  pelo 
«mar»,  como  um  vestígio  do  mytho,  que  à  primeira 
vista  se  não  entende. 


A  canna  vtrde  no  mar 
Anda  ao  redor  do  vapor. 
Irida  eslá  para  nascer 
Quem  ha  de  ser  meu  amor. 

A  canna  verde  no  mar 
Bota  raizes  na  areia. 
Sou  Jeal  a  todo  o  mundo. 
Todo  o  mundo  me  falseia. 

A  canna  verde  no  mar 
Navega  n'um*caracoí. 
Os  homens  são  como  a  chuva, 
As  mulheres  são  como  o  sol. 

A  canna  verde  no  mar 
Navega,  não^vae  ao  fundo. 
Inda  que  eu' queira  não  posso 
Tapar  as  boccas  ao  nmudo. 


A  que  vem,  n'estas  quadras,  a  idéa,  deslocada,  de 
—  mar  —  em  conjugação  com  o  estribilho  —  canna 
verde?  Não  tem  outra  explicação  admissível  senão  a 
de  ser  uma  vaga  reminiscência  do  mytho,  que  se  con- 
servou na  tradição  popular,  e  á  qual  os  camponezes 
ligaram  pensamentos  de  fácil  Improvisação,  que  ahás 
não  iatégrara  essa  idéa. 
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Segundo  as  origens  mythicas,  canna  verde  é,  pois, 
a  creatura  que  se  deseja  e  persegue  apaixonadamente. 

O  povo  do  norte  possue  uma  versão  da  lenda  do 
cannavial,  em  que  já  não  figuram  personagens  allego- 
ricas,^mas  em  que  sobrevive  um  fundo  de  identidade 
tradicional,  que  tem  por  base  o  amor  contrariado  e 
desilludido. 

Esta  lenda  foi  recolhida  por  uma  antiga  escriptora 
portuense,  D.  Maria  Peregrina  de  Sousa. 

Origem  do  cannavial 

Phinceza 

Avante,  meu  palafrem, 
Que  já  pouco  tens  que  andar ; 
O  cavalleiro^me  espera, 
Não  me  devo  demorar. 
Lá  campeã  o  torreão  I . . . 
Que  bello  é  seu  campear  I 
Avante,  pagem,  avante. 
Vai  a  buzina  tocar. 

Atalaya 

Que  buscaes,  senhon,  aqui, 
Que  assim  fazeis  buzinar? 

Princeza 

Cavalleiro  mora  aqui ; 
Aqui  deve  de  morar ; 


Corre  fama  que  estas  torres 
As  ganhou  a  batalhar. 

Atalaya 

O  cavalleiro  está  fora, 
Mas  não  deve  de  tardar ; 
Foi  ao  castellold'alem 
Com  dama  hnda  casar. 

PniNCEZA 

O'  malfadada  Princeza !. . . 
O'  desgraçada  sem  par ! 
Que  em  desleal  cavalleiro 
Te  quizeste  confiar  I . . . 
E  paços  reaes  deixaste 
Para  aqui  vir  acabar  ! 

Palavras  não  eram  ditas, 
E  a  Princeza  a  expirar. 
Grão  tropel  1 . . .  grande  alarido 
E  o  cavalleiro  a  chegar. 

Cavalleiro 

A  Princeza  aqui  sem  vida ! 
Oh  !  desgosto  de  matar ! 
A  alma  tenho  partida. . . 
Vou  de  remorsos  finar. 
O'  senhora,  minha  esposa, 
Faz-nos  ambos  enterrar 
N'uma  só  cova  profunda 
Junio  da  borda  do  mar. 
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Palavras  não  eram  ditas, 
Cavalleiro  a  expirar. 

Pioram  os  dous  enterrados, 
Com  enterro  de  pasmar. 
Em  sepultara  sósinha 
Nas  praias  da  beira-mar; 
E  sobre  a  campa  chorou 
A  viuva  a  bom  chorar. 
Das  cinzas  assim  regadas 
Cannas  se  vipam  brotar ; 
Depois  tristes  ais  soaram 
Com  seu  triste  balouçar, 
E  o  amor  atraiçoado, 
E  o  remorso  de  matar, 
O  cannavial  solitário 
Ficou  sempre  a  memorar 


N'esta  versão,  ha  uma  troca  de  papeis :  Pan  cede  o 
legar  á  Princeza,  e  Syrins  é  substituída  pelo  Cavallei- 
ro. Subsiste  todavia  a  perseguição  amorosa,  porque  a 
Princeza,  cavalgando  o  seu  melhor  palafrem,  corre  em 
procura  do  amante  infiel.  Chega  a  vel-o,  mas  encon- 
tra-o  manietado  pelos  laços  conjagaes.  Também  o  deus 
Pan  viu  a  nympha  Syrins  converter-se  em  cannavial: 
um  obstáculo  invencível.  A  idéa  de  —  mar  —  reappa- 
rece  na  versão  portugueza : 

N'uma  só  cova  profunda 
Junto  da  borda  do  mar. 

E  assim  como  nas  Meiamorphcses  o  cannavial  res- 
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ponde,  em  murmúrios  gementes,  á  flauta  de  Pan,  o 
cannavial  que  nasce  sobre  os  cadáveres  dos  dois  aman- 
tes parece,  na  lenda  das  províncias  septentrionaes 
glosar  os  queixumes  da  viuva  lacrimosa : 

Depois  tristes  ais  soaram 
Com  seu  triste  balouçar. 

E'  O  mesmo  colloquio  de  amor  e  saudade  em  ambas 
as  versões. 

Hoje,  porém,  só  restam  no  estribilho  da  Canninha 
verde  ténues  vestígios  mythicos,  empallidecidos  pela 
devastação  do  tempo :  este  estribilho  converteu-sen'um 
vehiculo  musical  que  transporta  alegremente  as  malí- 
cias equivocas,  a  doudice  da  estúrdia,  a  critica  dos 
costumes  locaes,  como  stratiíicações  sobrepostas  á  an- 
tiga idéa  da  animalidade  estimulada  e  cobiçosa. 

O'  minha  canninha  verde, 
Verde  canna  verduega. 
Quando  a  noite  está  escura 
Um  abraço  não  se  nega. 

O'  minha  canninha  verde, 
Verde  canna  ricócó: 
Eu  sou  filha  da  poeira, 
Onde  chego  faço  pó. 

O'  minha  canninha  verde, 
O'  minha  saltacatrepa. 
Estes  rapazes  d'agora 
São  levadinhos  da  breca. 
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O'  minha  canninha  verde. 
Verde  eanna  d'eneaiinar. 
Morreram  as  velhas  todas, 
Já  não  ha  quem  «talhe  o  ar». 

E'  este  seguramente  o  estribilho  minhoto  de  maior 
elasticidade  para  comportar  os  mais  variados  pensa- 
m^entos,  e  por  isso,  talvez,  tem  resistido  tenazmente  á 
invasão  das  «modas»  novas,  que  hoje  se  decoram,  e 
amanha  se  esquecem. 

Apoia-se  n'uma  tradição  secular,  e  nenhuma  outra 
se  coaduna  melhor,  pela  vivacidade  da  musica  e  pela 
variedade  da  lettra,  á  Índole  folgazã  das  canções  do 
norte. 

Saber  dançar  com  primor  a  Canna  verde  é  no  Mi- 
nho um  titulo  de  ufania  e  um  motivo  de  prosápia : 

A  Canna  verde  dançada;, 
Dançada  parece  bem. 
P'ra  dançar  a  Canna  verde. 
As  filhas  que  meu  pae  \efn. 

Elogio  em  bocca  própria,  que  a  mesma  popularidade 
d'este  estribilho  choreographico  desculpa  plenamente. 

O  Malhão  é  outra  das  modas  mais  antigas  e  vulga- 
rizadas em  todas  as  províncias  do  norte. 

Um  couplet  que  passou  por  certo  palco  de  Lisboa 
dizia  a  seu  respeito: 

^  Eu  sou  Malhão,  triste  Malhão, 
Eu  sou  do  Porto  natural. 
CançÕet  do  Norte  6 
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Ha  aqui  duas  inexactidões  a  corrigir :  o  Malhão  nem 
é  do  Porto,  nem  é  triste. 

Canta-se  nos  arredores  do  Porto,  e  também  muito 
longe  do  Porto. 

Nem  a  musica  nem  a  lettra  exprimem  um  senti- 
mento de  oppressão  ou  magua. 

Bem  pelo  contrario,  liga-se  a  esta  moda  choreogra- 
ptiica  uma  idéa  de  vida  alegre  e  estróina,  de  amor  e 
volubilidade,  o  que  quer  que  seja  de  epopea  galante 
de  D.  Juan  campestre. 

Suspeito  que  nascesse  na  província  do  Minho,  por- 
que a  linguagem  minhota  tem  especial  tendência  tanto 
para  formar  diminutivos  como  augmentativos. 

Malhão  é  o  malhador  errante  e  namoradiço,  bohe- 
mio  e  conquistador,  que  de  povoação  em  povoação,  de 
eira  em  eira,  anda  seduzindo  as  mulheres  e  acober- 
tando os  seus  instinctos  aventurosos  sob  o  pretexto  de 
trabalhar. 

Hoje  está  aqui,  amanhã  alem. 

No  cancioneiro^^de  Coimbra,  o  malhão  é  tratado  por 
jadrão:  rouba  a  virgindade  das  donzellas  e  ainda  de- 
pois de  morto  prega  partidas. 

O  ladrão  morreu. 
Já  lá  vai  p'r'o  Pio 
No  meio  do  caminho 
Deu  um  assobio. 

Nas  províncias  do  sul  corresponde-lhe  talvez  o  vo- 
cábulo—ganhão. 
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Não  é  um  trabalhador  convicto,  que  se  exile  como  o 
ratinho  da  Beira,  pela  obrigação  de  ganhar  a  vida. 

E'  um  emigrante  voluntário,  um  trabalhador  disfar- 
çado, que  eslima  mais  as  mulheres  do  que  as  searas. 

Se  ouve  uma  viola  ou  uma  flauta,  larga  o  malho,  e 
põe-se  a  cantar  e  bailar. 

De  noite,  em  vez  de  dormir,  passeia,  ronda  a  porta 
das  raparigas  emquanto  os  pães  dormem. 

O'  malhão,  malhão, 
Qae  vida  é  a  taal 
Cantar  e  bailar, 
Passear  na  rua. 

As  povoações  enxotam-n'o  como  a  um  perigo,  a  um 
seductor  que  é  preciso  affastar  para  tranquillidade  dos 
velhos  e  segurança  das  raparigas. 

O'  malhão,  malhão, 
Vá!  malhar  se  queres. 
O  mundo  é  largo, 
Não  faltam  mulheres. 

Por  sua  parte,  as  cachopas,  despercebidas  das  ruins 
intenções  que  elle  traz,  deixam-se  enfeitiçar  pelo  ma- 
lhão, querem-n'o  a  seu  lado: 

O'  malhão,  malhão, 
Vamos  a  malhar. 
De  dia  ao  sol, 
De  noite  ao  luar. 


88 


E  ingenuamente  o  tomam  a  serio,  imaginando  n'elle 
um  noivo,  que  julgam  sinceramente  apaixonado: 

O'  malhão,  malhão, 
O'  malhão,  ai,  ai. 
Queres  casar  comigo  ? 
Pede-me  a  meu  pai. 

Vendo  que  elle  nâo  trata  de  santificar  as  suas  rela- 
ções amorosas,  procuram  enternecel-o  pelo  carinho  e 
pela  bondade: 

O'  malhão,  malhão, 
O'  malhão,  malhar. 
Quem  dá  o  coração, 
Não  leni  mais  que  dar. 

Mas  0  malhão  faz  ouvidos  de  mercador  e  então  as 
•aparigas,  desesperadas,  ameaçam  matal-o  ou  matar-se. 

O'  malhão,  malhão, 
O'  malhão,  aqui. 
Se  matar,  matei, 
Se  morrer,  morri . 


A  experiência  dos  velhos  tem  catalogado  as  espécies 
de  malhão  mais  perigosas,  para  aviso  das  raparigas 
incautas. 

O  peor  malhão  é  o  do  Porto,  porque  aperfeiçoou  a 
sua  bossa  nas  tabernas  e  bordeis  da  cidade. 
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O'  malhão,  malhão, 
O'  malhão  do  Porto, 
Não  falo  comtigo, 
Tq  és  um  garoto. 

O  da  Foz  do  Douro  também  é  temível,  insaciável: 

O'  malhão,  malhão, 
O'  malhão  da  Foz, 
Meninas  bonitas 
São  todas  p'ra  vós . 

E  O  de  Landim  sabe  dizer  palavras  muito  doces,  que 
são  o  mel  com  que  elle  apanha  as  raparigas: 

O'  malhão,  malhão. 
Malhão  de  Landim, 
Tuas  falas  doces 
Dão  cabo  de  mim. 


Mas  os  velhos  perdem  o  tempo  quando  querem  sal- 
var as  raparigas  das  garras  do  malhão. 

A  desgraça  de  tantas  virtimas  devia  servir  de  ensi- 
namento e  aviso  a  outras.  Mas  não  acontece  assim, 
porque  o  malhão  é  o  eterno  fascinador,  o  inextinguí- 
vel Tenório  dos  campos. 

Bem  pelo  contrario,  no  Minho,  as  victimas  são  como 
os  carneiros  de  Panurgio:  se  uma  salta  ae  abysmo,  logo 
muitas  outras  a  imitam. 

O  malhão  não  tem  mais  que  armar-lhes  o  laço,  fas- 
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cinal-as  com  o  magnetismo  dos  olhos,  arrastai  as  com 
a  doçura  da  palavra. 

As  cachopas  borboleteiam  á  roda  d'elle,  e  acabam 
por  queimar  as  azas. 

Depois,  ceifada  a  ultima  victima  n'uma  aldeia,  o  ma- 
lhão, sem  remorsos  nem  escrúpulos,  põe  o  malho  ao 
hombro,  mette-se  ao  caminho  e  lá  vai,  cantando,  con- 
quistar o  feminino  d'outra  aldeia. 

D.  Juan  rural,  não  pára  nunca,  nem  se  aborrece. 

Se  os  ninhos,  pequeninos  templos  de  amor  de  famí- 
lia, o  recriminam,  ao  vel-o  passar,  dizeodo-lhe: 

O'  malhão,  malhão, 
Que  vida  é  a  tua  ? 

elle  responde  encolhendo  os  hombros  e  sorrindo: 

Cantar  e  bailar. 
Passear  na  rua. 

O  malhão  não  tem  ninh* ,  não  tem  familia,  não  tem 
religião,  nem  moral. 

Qualquer  passarinho  é  mais  sentimental  e  conscien- 
cioso do  que  elle. 

E  as  raparigas,  quando  dançam  o  Malhão  velho  e  o 
Malhão  novo  (porque  a  própria  choreographia  parece 
acompanhar  a  revivescência  d'este  typo  eterno)  não  se 
lembram  de  que  estão  bailando  sobre  um  abysmo, 
porque  amanhã,  ou  no  outro  dia,  pôde  o  malhão  che- 
gar e  fazer  das  suas. 
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A  Chula,  como  já  notei,  é  um  estribilho  choreogra- 
phico  que  se  ageila  a  cantar  ao  desafio^  porque  o  seu 
andamento  permitte  raleniar  a  cadencia  do  passo. 

Daas[^razões*tenho  eu  para  julgar  que  seja  origina- 
riamente uma  dança  gallega :  a  sua  relativa  morosidade 
e  o  seu  próprio  titulo.  «» 

Não  estf;U  de  accôrdo  com  os  nossos  diccionaristas 
que  admittem  uma  subslantivação  do  epitheto  chulo^ 
no  sentido  de  indecente,  grosseiro  ou  jocoso. 

Esta  dança  não  tem  nada  d'isso. 

Em  geral,  no  Minho,  as  attitudes  e  evoluções  cho- 
reographicas  não  são  lascivas,  nem  obscenas. 

Creio  antes  que  o  vocábulo  Chula  haja  vindo  da 
Galliza,  talvez  como  titulo  originário  e  com  a  mesma 
significação  amorosa  que  os  hespanhoes  lhe  conser- 
vam. 

A  nossa] CA?i/a  não  tem  lettra  especial;  por  isso 
se  presta  aos  torneios  poéticos :  foi  para  esse  efiíeito 
adoptada  e  plenamente  o  satisfaz. 

Por;derivação  formouse^o  adjectivo  chuleiro,  chu- 
kira.  Diz-se  «viola  chuleira»  para  significar  o  zomzom 
monótono  d'este  instrumento  quando  se  limita  a  acom- 
panhar o  canto. 

Se  eífectivamente  a  Chula  procede  da  Galliza,  atra- 
vessou toda  a  provincia  do  Minho  e  chegou  até  aos  ar- 
redores do  Porto,  onde  alguns  lhe  chamam,  n'um  sentido 
irónico,  o  Hymno  da  Maia. 

Quer  isto  dizer  que  tem  ahi  grande  popularidade ; 
que  nenhuma  outra  terra  a  canta  mais,  nem  melhor, 
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sendo,  portanto,  como  que  um  hymno  local,  de  que 
os  maienses  se  ufanam  patrioticamente. 

Em  algumas  outras  «modas»  fazse  allusão  á  Chula, 
o  que  prova  a  sua  mesma  popularidade. 

Assim,  n'uma  canção  moderna,  mas  interessante, 
diz  a  primeira  quadra : 

—  O'  Júlia,  ó  Júlia,  ó  Júlia  ! 

—  Que  é  ?  que  é  ?  que  é  ? 

—  Se  quizeres  dançar  a  Chula, 
Has  de  pôr  aqui  o  pé. 


O  Vira,  cuja  adopção  não  é  de  remota  data,  deve 
o  nome  ao  seu  desenho  clioreograpliico. 

N'esta  dança,  os  parceiros  procuram  encontrar-sc 
frente  a  frente,  e  toda  a  graça  das  evoluções  está  em 
saber  evitar  o  encontro  virando  rapidamente  as  costas. 

As  cantigas  repetem  o  verbo  «virar»  como  se  fos- 
sem glosas  de  um  mote  obrigado. 

Assim,  por  exemplo: 


Rapazes,  virae,  virae 
As  costas  á  viração, 
Que  lá  vem  os  marujiiihcs' 
Virados  ao  alcatrão. 

Rapazes,  virae,  virae 

As  costas  á  terra  fria, 

Que  eu  também  me  hei  de  virar 

Para  a  tua  freguezia. 
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O  Penafiel  está  hoje  muito  em  voga  no  Minho. 

Penafiel  é,  como  se  sabe,  uma  pequena  cidade  da 
província  do  Douro,  onde  se  fabricam  muitas  albardas 
(para  chamar  burro  a  alguém  offerece- se-lhe  uma  «ca- 
saca de  Penafiel»);  onde  se  realiza  uma  feira  do  S. 
Martinho,  muito  importante  em  transacções  de  gado 
cavallar ;  e  onde  ainda  se  conserva  a  tradição  das  an- 
tigas figurações  apparatosas  na  procissão  de  Corpus 
Christi. 

Uma  das  cantigas  d'esta'  «moda  choreographica» 
allude  á  famosa  feira  de  1 1  de  novembro : 

Adeus,  ó  Penafiel, 
O'  feira  de  S.  Martinho. 
P'r'o  anno,  se  Deus  quizer, 
Vou  lá  comprar  um  burrinho . 

Foi  talvez  um  penafidelense  que,  por  orgulho  ou 
saudade,  inventou  esta  moda,  a  que  a  imaginação  po- 
pular successi vãmente  addicionou  novas  quadras  no 
mesmo  sentido  de  ausência  e  recordação. 

Outra  cantiga  diz: 

Adeus,  ó  Penafiel ; 

As  costas  te  vou  virando. 

A  sahida  vai  á  vela, 

A  entrada  não  sei  quando. 

As  Marrafas  teem  uma  lettra  á  semelhança  de  am- 
phiguri,  bem  travada  no  encadeamento  das  quadras, 
mas  vasia  de  sentido : 
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Marrafinhas  de  Lisboa, 
Creadas  ao  pé  do  rio. 
Agaa  ao  melro  molha  o  bico, 
Dormem  dois  por'môr  do  frio. 

Marrafinhas  de  Lisboa, 
Mandei-as  fazer  de  bronze . 
Deu  o  tranglomango  n'ellas, 
Já  não  tenho   enão  onze 

D'essas  onze  que  ellas  eram, 
Mandei-as  lavar  os  pés. 
Deu  o  tranglomango  n'ellas, 
Já  não  tenho  senão  dez. 

D'essas  dez  que  ellas  eram, 
Mandei-as  de  esmola  ao  pobre 
Deu  o  tranglomango  n'ellas, 
Já  não  tenho  senão  nove. 

D'essas  nove  que  ellas  eram, 
Mandei-as  fazer  biscoito. 
Deu  o  tranglomango  n'ellas. 
Já  não  tenho  senão  oito. 

D'essas  oito  que  ellas  eram, 
Mandei-as  fazer  moléte. ' 
Deu  o  tranglomango  n'ellas, 
Ja  não  tenho  senão  sete. 


^Dá-re  o  nome  de  moléle^  no  norte  do  paiz,  ao  pão  alvo  e 
leve,  feito  de  trigo.  Os  francezes  dizem  n'est8  mesmo  sentido 
«piin  moUet').  Talvez  que  a  expressão  ficasse  ao  Minho  desde 
o  tempo  da  invasão  de  Soult. 
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D'essas  sete  que  ellas  eram, 
Mandei-as  cantar  os  Reis.  * 
Deu  o  tranglomango  n'ellas, 
Já  não  tenho  senão  seis. 

D'essas  seis  que  ellas  eram, 
Mandei-as  comprar  um  brinco. 
Deu  o  tranglomango  n'ellas, 
Já  não  tenho  senão  cinco. 

D'essas  cinco  que  ellas  eram, 
Mandei-as  fazer  um  prato. 
Deu  o  tranglomango  n'ella5, 
Já  não  tenho  senão  quatro. 

D'essas  quatro  que  ellas  eram, 
Mandei-as  ir  ao  Gerez. 
Deu  o  tranglomango  n'elias. 
Já  não  tenho  senão  trez. 

D'essas  trez  que  ellas  eram, 
Mandei-as  varrer  as  ruas. 
Deu  o  tranglomango  n'ellas, 
Já  não  tenho  senão  duas. 

D'essas  duas  que  ellas  eram, 
Mandei-as  olhar  p'r'a  lua. 
Deu  o  tranglomango  n'ellas. 
Já  não  tenho  senão  uma. 


1  Os  Reis  Magos,  a  6  de  janeiro. 
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D'essa  uma  que  ella  era, 
Mandei-a  fazer  a  ceia. 
Deu  o  tranglomango  rrella, 
Já  não  teaho  senão  meia. 


Na  expressão  —  Marrafinhas  de  Lisboa — está  in- 
conscientemente conservada  uma  lembrança  histórica, 
porque  foi  o  dançarino  Marrafi  que  na  capital  poz  em 
moda  as  madeixas  de  cabello  pendentes  á  testa. 

Passou-se  isto  na  ultima  década  do  século  XVIII. 

Haveria  na  lettra  da  canção  algum  propósito  de  tro- 
ça aos  lisboetas  por  terem  copiado  e  seguido  o  exem- 
plo do  dançarino  italiano  ? 

Se  assim  fosse,  esta  canção  teria  já  mais  de  um 
século.  Creio,  porém,  que  a  sua  origem  seja  menos 
antiga,  comquanto  muitas  pessoas  me  dissessem  que 
a  conheciam  desde  não  poucos  annos. 

Ha  outras  muitas  choreographicas;  algumas  d'ellas 
são  meio  dançadas  e  meio  representadas. 

Estas  constituem  ordinariamente  a  distracção  das 
creanças  nas  tardes  dos  dias  santificados. 

Tal  o  caso  da  «moda»  que  se  intitula  Mariquinhas 
como  passou  ? 

Admitte  varias  cantigas,  mas  tem  um  couplet  obri- 
gado, em  que  a  mimica  entra  como  elemento  gracioso. 

E'  uma  ronda  singela,  de  caracter  infantil. 

O  couplet,  dialogado,  tem  pausas,  que  são  preen- 
chidas por  apertos  de  mão  para  a  direita  e  para  a  es- 
querda, em  forma  de  cumprimento  ceremonioso. 

Figuremos  a  dança,  para  melhor  a  dar  a  conhecer. 
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Uma  voz  entoa  qualquer  quadra : 

O'  que  pinheiro  tão  alto  ! 
Quem  lhe  ha  de  colher  a  rama? 
E'  uma  menina  do  Porto, 
Que  se  chama  Mariana. 

E  todos,  em  coro,  cantam  gesticulando: 

—  Mariquinhas  como  passou  ? 

—  Olé  !  como  tem  passado  ? 

—  Eu  passo  bem  e  você? 

—  Passo  bem,  muito  obrigado. 


Bis 


Os  apertos  de  mão  correspondem  ás  perguntas  e 
respostas. 

Em  conclusão :  as  danças  do  Minho  são  acompa- 
nhadas de  canto,  e  animadas  por  um  rylhmo  vivaz, 
muito  rápido,  que  denota  robustez  e  saúde. 

Apenas  uma  ou  outra  tende  a  afrouxar  o  passo, 
como  a  Chula,  talvez  obedecendo  a  uma  suggestão 
que  veio  de  longe ;  e  algumas  vezes  para  se  adaptar  a 
organizações  mais  débeis,  de  creanças  tamaninas, 
como  na  Mariquinhas. 

A  influencia  urbana,  o  exemplo  das  cidades,  pre- 
tende descaracterisar  as  danças  aldeãs  do  norte. 

As  raparigas  do  campo,  n'um  intuito  vaidoso  de 
aristocratização^  dançam  a  polka  ou  a  valsa,  sobretudo 
quando  as  ouvem  tocar  por  uma  philarmonica  ou  n'um 
piano. 

Simples  espirito  de  imitação,   aliás  tão  pouco  feliz 
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como  a  dos  trajes  citadinos,  que  chega  a  produzir  ef- 
feilos  grotescos. 

A  acção  resistente  das  danças  populares  clama  e 
protesta  contra  a  invasão  do  «urbanismo». 

Uma  camponeza  dançando  a  valsa  desfigura-se  tanto 
como  a  dama  que  se  propõe  dançar  a  Canninha  verde. 

As  excepções  são  rarissimas. 

Não  foi  em  vão  que  a  sabedoria  das  nações  dictou 
este  provérbio:  «O  que  o  berço  dá  a  tumba  o  leva». 


Canções  do  Norte 


IV 


Trabalhos  e  folsfaN 


O  symbolismo  biblico  começa,  a  meu  vèr,  na  lenda 
do  Éden  e  vai  até  à  linguagem  parabólica  de  Christo. 

Algumas  das  mais  bellas  allegorias  dos  dois  Testa- 
mentos carecem  ainda  hoje  de  uma  exegese  segura  e 
incontroversa :  por  exemplo,  o  Apocahjpse,  do  «disci. 
pulo  amado»  e  os  Cânticos  de  Salomão. 

Quanto  á  tradição  do  Éden,  se  bem  attentarmos 
n'ella,  descobriremos  facilmente,  através  da  sua  urdi- 
dura metaphóriCci,  as  origens  da  relação  existente  en- 
tre a  fecundidade  da  Terra  e  o  trabalho  do  homem 
pela  agricultura. 

O  Paraiso  Terreal,  onde  o  primeiro  casal  humano 
teve  o  seu  habitat,  é  um  symbolo  altamente  poético, 
profundamente  philosophico,  como  só  o  poderia  crear 
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a  imagÍDação  brilhante  de  um  poeta  do  Oriente  — 
berço  da  luz. 

Toda  a  esplendida  paizagem  do  Éden,  esse  «logar 
de  delicias»,  exprime  a  opulência  da  primeira  vegeta- 
ção da  Terra  virgem.  As  arvores  bracejam  frondes  co- 
lossaes,  architectam  abobadas  gigantescas;  enormes 
rendas  de  parietarias  enlaçam-se  bamboando  de  tronco 
a  tronco;  as  flores  esmaltam  copiosamente  a  verdura 
opulenta  como  estrellas  perfuoaadas;  as  aves  gargan- 
team  divinas  melodias,  e  a  agua,  mãe  da  fecundidade, 
alimenta  quatro  rios  caudaes  que  brotam  de  uma  nas- 
cente commum. 

E'  a  Terra  tal  como  Deus  a  creou,  farta,  bella,  ha- 
bitável, sabiamente  temperada  de  calor  e  humidade, 
apta  a  florescer  e  a  produzir  incessantemente. 

Os  olhos  do  primeiro  homem  é  da  sua  companheira 
enlevaram-&e  n'este  espectáculo  grandioso,  cheio  de  luz 
e  harmonia,  de  côr  e  variedade,  palpitante  de  energia 
e  pujança,  vibrante  de  vitalidade  juvenil.  Era  um  ar- 
roubo, um  deslumbramento,  um  sonho.  Nem  Adão  nem 
Eva  sentiam  necessidade  de  alimentar-se,  de  colher  os 
pomos  das  arvores,  de  beber  a  agua  dos  rios.  A  sua 
vida  physiologica  estava  em  suspensão,  numa  incon- 
sciência deleitosa,  como  acontece  nas  grandes  commo- 
ções  da  alegria  humana.  Os  instinctos  sexuaes,  subju- 
gados pela  espiritualidade  do  extasi,  não  tinham  des- 
pertado ainda. 

Mas,  decorridos  talvez  séculos  que  pareceram  instan- 
tes, a  Terra  falou  aos  dois  progenitores  da  humani- 
dade pela  bocca  da  serpente  ~  o  animal  que  melhor 
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podia  symbolisar  uma  intima  identificação  cora  o  solo 
productivo,  porque,  sendo  um  reptil,  rastejava,  col. 
leando,  sobre  elle. 

E  a  serpente  disse  ao  primeiro  homem  e  á  primeira 
mnllier: 

—  Aqui  tendes  a  Terra  tal  como  Deus  a  creou,  for- 
mosa e  fecunda,  immenso  laboratório  de  acções  e  reac- 
ções eternas,  onde  a  lei  do  trabalho  ^az  gravitar  os 
astros,  ondular  os  oceanos,  ílair  e  refluir  as  marés, 
rondar  os  ventos,  circular  o  sangne,  turbilhonar  a  sei- 
va. Vistes  já  os  lindos  pomos  que  a  Terra  produz,  a 
agua  crystallina  que  a  sulca  e  rega,  as  arvores  fron- 
dentes  que  a  ensombram  e  enriquecem.  Pois  bemi  to- 
dos os  annos  se  repelirá  deante  de  vossos  olhos  este 
espectáculo  maravilhoso:  as  arvores  hão  de  reverder- 
cer  depois  de  terem  desfolhado,  os  fructos  hão  de  re- 
nascer depois  de  terem  apodrecido,  as  flores  hão  de 
voltar  depois  de  fenecerem  mirradas.  Mas  para  que 
isso  aconteça,  e  torneis  a  possuir  a  felicidade  do  Éden, 
haveis  de  cultivar  a  Terra  dia  a  dia,  cavando-a,  la- 
vrando-a  e  semeando-a,  auxiliando  os  germes  e  re- 
novos como  se  fossem  creanças,  colhendo  depois  os  pro- 
ductos  das  searas,  os  pomos  das  arvores,  e  pelo  vosso 
trabalho  levando-os  a  fornecerem-vos  os  alimentos  de 
que  precisaes  para  amparar  a  vossa  vida,  sem  o  que 
morrereis  de  inanição,  porque  tudo  quanto  Deus  creou 
ha  de  ter  um  fim  como  teve  um  principio,  só  Elle  não 
teve  principio  nem  terá  fim. 

E  a  mulher,  pela  sua  fraqueza  ingénita,  foi  a  pri- 
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meira  das  duas  crealiiras  que  tremeu  em  face  das  res- 
ponsabilidades do  futuro. 

Por  isso  se  diz  symbolicamente  que  a  serpente  ten 
tou  Eva,  e  que  foi  Eva  que  tentou  Adão. 

Ouvindo  a  voz  imperiosa  da  Terra,  a  mulher  tremeu 
porque  julgou  perdida  toda  a  ventura  que  tinha  gosa- 
do,  e  chorando  enfraqueceu  o  animo  do  seu  compa- 
nheiro, que  hesitante  e  timido  perguntou  á  Terra: 

—  Mas  como  poderei  eu  discriminar  e  extrair  de  tão 
complicada  vegetação  as  sub&taucias  que  alimentam  a 
vida?  Que  processos  empregarei?  Que  trabalhos  hei 
de  realizar? 

E  a  Terra  respondeu  silvando: 

—  Estudd-me  e  estuda-te,  se  queres  prolongar  a 
existência  que  a  omnipotência  de  Deus  te  concedeu.  Por 
ventura  ensinei  eu  as  alimárias,  desde  o  corpulento 
pachiderme  até  ao  rasteiro  verme,  a  procurarem  o  sus- 
tento de  que  precisam?  Não.  Deus  foi  magnanimamente 
generoso  comtigo:  deu-te  mais  intelligencia  do  que  aos 
outros  animaes  todos.  Trabalha  e  raciocina,  reflecte  e 
perscruta,  porque  dentro  da  Terra  está  enthesourado 
tudo  o  que  é  necessário  para  viveres,  tu  e  as  gerações 
que  hão  de  descender  de  ti. 

Então,  a  fim  de  readquirir  o  Paraiso  que  Deus  lhe 
entremostrara  no  extasi  dos  primeiros  dias  da  creação, 
o  homem,  auxiliado  pela  mulher,  começou  a  cultivar  a 
Terra  ao  acaso,  a  sondar  a  utilidade  dos  fructos  e  das 
plantas,  a  empregar  tentativas  e  a  repetir  ensaios 
para  conhecer  todas  as  vantagens  praticas  da  vegeta- 
ção e  da  cultura. 
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E  foi  assim  que  pisando  a  uva  chegou  a  fazer  o  vi- 
nho; que  moendo  o  milho,  o  trigo,  e  o  centeio,  con- 
seguiu fabricar  o  pão. 

Mas,  condemnado  pela  Terra  ao  trabalho  de  cada 
dia,  tem  de  «crear»  cada  anno,  com  o  auxilio  d'ella, 
as  suas  colheitas  e  riqueza. 

Só  Deus  creou  de  uma  vez  para  toda  a  eternidade. 

A  uva  ha  de  ir  ao  lagar  para  ser  vinho ;  o  milho  ou 
o  trigo  ha  de  ir  á  eira,  ao  moinho  e  ao  forno  para  ser 
pão;  a  azeitona  ha  de  ir  ao  engenho  para  ser  azeite; 
o  linho  ha  de  ir  á  agua,  ao  sol  e  ao  tear  para  ser 
roupa. 

A  vinha  requer  a  cava,  a  redra,  o  adubo,  a  enxer- 
tia, a  mergulhia,  a  poda,  a  limpeza,  a  empa,  a  vindi- 
ma e  a  pisa. 

O  milho  pede  que  lhe  estrumem  e  lavrem  a  Terra 
antes  de  semeal-o;  depois,  que  lh'a  decruem,  lh'a  sa- 
chem, lh'a  arrendem;  e,  já  creado,  que  o  mondem,  o 
ceifem,  o  esfolhem,  o  sequem,  o  malhem  e  o  limpem. 

Só  quando  realizadas  todas  estas  successivas  opera- 
ções consente  que  o  seu  grão  seja  pulverizado  na 
moenga. 

O  trigo  e  o  centeio  não  são  farinha  sem  ter  dado 
que  fazer  ao  semeador,  ao  ceifão,  ao  malhador  e  ao 
moleiro. 

O  linho  não  se  deixa  esfiar  sem  que  o  arranquem, 
o  ripem,  o  molhem,  o  assoalhem,  o  triturem,  o  espa- 
delem,  o  assedem  e  estriguem. 

Todas  as  arvores  fructiferas  são  como  corpos  huma- 
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nos  que,  para  ganhar  vigor,  obrigam  a  cuidados  e 
tratamento. 

Pelo  enxerto  melhora-se-lties  a  casta,  avigora-se-lties 
a  vida,  activa-se-Ilies  a  producção. 

Com  a  poda,  a  limpeza  e  a  rega  reforça-se-lties  a 
saúde  e  retempera-se-lhes  a  robustez. 

A  própria  Terra,  tão  válida  e  fecunda,  reclama  que 
o  arado  a  revolva  e  esperte,  que  a  enxada  a  recom- 
ponha e  ageite,  que  a  estrumação  a  alimente  e  engor- 
de, que  a  humidade  a  dessedente  e  lubrifique,  que  o 
sol  a  aqueça  e  alegre,  que  o  pousio  a  deixe  descançar 
e  restabelecer-se. 

Os  vegetaes  teem  inimigos  e  doenças  como  os  ho- 
mens; inimigos  que  são  parasitas,  insectos  ou  fungos; 
doenças  que  vem  do  ar  ou  da  terra. 

Enfermam,  descoram,  atrophiam-se;  e  succumbem 
se  a  mão  do  homem  lhes  não  acode  a  tempo  com  a 
defesa  ou  o  remédio. 

Ás  vezes,  a  doença  é  de  morte,  e  então  o  campo- 
nez  chora  a  arvore  perdida  como  se  fosse  um  filho  seu, 
uma  pessoa  de  familia. 

O  cerne  das  arvores,  antes  de  ser  tábua,  fasquia  ou 
acha,  faz  cantar  a  serra,  assobiar  a  plaina,  ranger  o 
machado. 

Alguns  fructos,  como  a  castanha  e  a  azeitona,  nâo 
se  deixam  conquistar  pelo  homem  sem  que  o  varejo 
os  despegue  dos  ramos,  e  os  chofre  no  chão. 

O  morango,  para  ser  colhido,  obriga  o  horticultor  a 
andar  de  rastos  ou,  pelo  menos,  curvado. 

A  pêra,  a  maçã,  a  laranja,  a  cereja,  o  melloso  figo, 
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O  saccharino  medronho,  o  avelludado  pêcego,  a  ameixa 
e  a  oespera  obrigam  o  iiomem  a  trepar,  n'um  acrobatis- 
mo  grimpante,  para  se  deixarem  colher. 

A  abóbora,  a  melancia,  o  melão  e  a  batata  pesam 
como  pedras  sobre  o  hombro  do  carregador  muscu- 
loso. 

Os  trabalhos  do  camponez  são,  portanto,  duros,  inces- 
santes, e  Ião  antigos  como  o  mundo  :  foram-lhe  im- 
postos pelas  condições  orgânicas  da  própria  Terra. 

Por  serem  contemporâneos  do  primeiro  homem  quiz 
a  Biblia  explical-os  pela  tentação  da  serpente  do  Pa- 
raíso Terreal. 

A  palavra  —  tentação  —  pode,  comtudo,  acceitar-se 
como  legitima,  se  a  tomarmos  no  sentido  de  deslum- 
bramento que  fascina,  de  ambição  ou  cobiça  suscitada 
pelos  proventos  da  agricultura,  que  foi  a  primeira  fon- 
te de  riqueza  posta  pelo  Creador  ante  os  olhos  do  ho- 
mem. E  a  ocondemnação  á  morte,»  em  castigo  do 
«peccado  original»,  significa  certamente  que  jamais 
a  humanidade  deve  ensoberbecer-se  com  as  riquezas 
da  Terra,  pois  que  para  ella  são  ephemeras,  visto  que 
nasceu  mortal. 

Todos  os  ásperos  serviços  da  lavoura,  todos  os  ru- 
des cuidados  da  vida  agrícola  os  encara  stoicamente  o 
camponez  do  norte  cantando. 

A  caução  é  o  jovial  Cyreneu  da  sua  cruz  pesada. 

Por  esse  Minho  dentro  não  se  passa  um  dia  sem 
que  se  oiça  cantar  no  céo  e  na  terra,  os  pássaros  e  os 
homens. 

Não  só  nos  campos,  mas  até  nas  estradas  ou  nas 
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ruelas  das  povoações,  canta  o  carreiro  que  as  transita, 
cantam  as  rodas  do  carro  que  elle  conduz,  cantam  as 
creanças  que  vão  á  fonte,  cantam  os  romeiros  je  os 
cegos  que  passam,  canta  o  vendilhão  ambulante  quan- 
do apregoa. 

Dou,  por  curiosidade,  o  pregão  musical  de  um  sar- 
dinheiro minhoto: 

« O'  povo  !  ó  povo  f 

«Chegaram  agora  frescas  como  agua ;  tem  palmo  e 
terça,  fora  a  cabeça. 

«O'  raparigas  I  são  como  trutas. 

«Trazei  o  prato  e  a  prateira,  e  o  dinheiro  na  algi- 
beira. 

«O'  raparigas !  ó  raparigas  !  ella  hoje  é  grande  e 
graúda  ;  é  do  tamanho  do  rabo  da  minha  burra. 

(Contando  as  sardinhas).  «Uma  e  esta  duas,  e  esta 
trez.  Vae  p'r'o  Gerez  ou  adeus  até  outra  vez.  E  esta 
quatro,  e  vae  p'r'o  prato.  E  esta  cinco,  ó  meu  brinco. 
E  esta  seis ,  vou  cantar  os  Reis.  E  esta  sete,  da  fari- 
nha triga  se  faz  o  moléte.  E  esta  oito,  da  farinha  tri- 
ga se  faz  o  biscoito.» 

Nas  folgas  do  trabalho,  a  canção  não  só  acompanha 
a  dança,  mas  também  as  galhofas  que  o  amenizam  ou 
rematam. 

É  certo  que  este  reverso  cómico  da  faina  agricola 
tende  a  declinar,  porque  os  lavradores  começaram  a 
pagar  em  dinheiro  os  serviços  que  d'antes  remunera- 
vam com  um  bodo. 
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Nas  malhadas  de  centeio,  quando  pouco  falta  para 
concluir  a  malha,  ha  ainda  em  algumas  povoações  o 
costume  de  simular  que  os  trabalhadores  querem  ca- 
pturar o  proprietário,  como  reféns  do  bodo. 

E,  largando  os  mangoaes,  correm  para  elle  can- 
tando : 


Santa  Maria  d' Entre -os- Arcos, 
Ai-la-ri-la-ri-lo-lela, 
Companheira  de  S.  Roque, 
Vinde  acudir  aos  soldados, 
Ai-la-rl 


Santa  Maria  d'Entre-os-Arcos  é  a  pipa  de  vinho;  os 
soldados  são  os  malhadores,  exercito  de  Ceres. 

Preso  ficticiamenle  o  proprietário,  os  malhadores 
alam-lhe  os  pés  e  as  mãos  com  vergas  de  centeio,  e 
conduzem-n'o  para  o  meio  da  eira  cantando: 


Santa  Maria  d'Entre-os-Arcos, 

Ai-la-ri, 
Companheira  de  S.  Roque, 
Vinde  acudir  a  este  homem, 

Ai-ia-ri, 
Que  vai  conderonado  à  morte. 


O  lavrador,  para  resgatar-se,  declara  dar  fiador 
idóneo :  manda  vir  um  cântaro  de  vinho. 

Então,  a  alegria  recresce.  Improvisa-se  «ma  procis- 
são grotesca,  com  um  pallio  formado  por  um  lençol 
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suspenso  de  quatro  mangoaes.  Sob  o  pallio  agrupam- 
se  Irez  rapazes,  dos  mais  endiabrados  do  rancho.  E 
marcham  todos  para  a  cosinha,  onde  as  moçoilas  fre- 
gonas  os  enfarruscam  com  as  mã)S,  que  previa- 
mente encarvoaram  na  paJieira  do  forno.  Este  acto 
significa  a  resistência  d'ellas  á  invasão  da  cosinha. 
Mas  os  invasores  triumpham,  e  apprehendem,  como 
despojos  opimos,  as  panellas  e  alguidares  em  que  a 
merenda  foi  cosinhada. 

O  repasto  é  conduzido  para  o  meio  da  eira,  e  ra- 
pazes e  raparigas,  fraternizando  depois  da  batalha' 
cantam  em  coro : 


Viva  o  dono  da  m;ilhada, 

Ai-la-ri. 
Que  ellâ  bem  malhada  fica  ; 
Que  nos  deu  o  pão  da  caixa, 

Ai-la-ri, 
A  mail-o  vinho  da  pipa. 


Viva'o  dono  da  malhada, 

Ai-la-ri, 
Mil  annos  e  mail-um  dia; 
Que  traz  hoje  em  sua  casa, 

Ai-la  ri, 
Gente  com  muita  alegria. 


Noss'amo  tem  uma  vacca, 

Ai-la-ri . 
Também  tem  um  bezerrinho. 
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A  vacca  chama-se  «Ande  uba», 

Ai-la-ri. 
O  bezerro  «Ande-o-binho».  ' 


A  vacca  é  a  uva,  de  que  nasceu  um  bezerro,  o  vi- 
nho. Ande  é  o  verbo  andar,  n'um  sentido  imperalivo: 
corra  o  vinho,  com  a  mesma  ligeireza  com  que  o  be- 
zerro costuma  correr. 

Depois  do  bodo,  vão  os  trabalhadores  malhar  ainda 
o]  ultimo  «quarto»  de  centeio  ;  mas  então  já  todas  as 
galhofas  e  folias  são  permittidas,  a  patuscada  doideja 
em  maliciosas  travessuras  e  retine  em  gargalhadas 
estridentes. 

Malhado  o  ultimo  «quarto»,  rapazes  e  raparigas 
partem  de  mangoal  ao  hombro,  marchando  e  cantan- 
do pela  frescura  da  noite,  alegres  e  lépidos  como  se 
não  pesasse  sobre  todos  um  dia  inteiro  de  violento 
trabalho,  passado  ao  sol  ardente,  na  eira  esbrazeada. 

O  amor  pode  retardar  na  marcha  algum  par  feliz, 
o  feno  do  campo  pode  guardar  segredos  da  pelle  tis- 
nada;  mas,  o  exercito  de  Ceres  avança  com  a  noite, 
porque 'ao  romper  da  manhã  deve  começar  outra  ma- 
lhada, e  os  dois  retardatários  não  faltarão  também. 

O  gallo  canta  saudando  a  hora  d'alva,  e  regulando 
os  compassos  do  amor. 

E'  elle  que  mede  o  tempo  aos  namorados ;  elle  o 
seu  relógio  e  o  seu  metrónomo. 


^  Binho  —  deturpação  minhota  de  vinho;  cora  o  tiba  de  uva. 
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Diz  uma  trova : 

Canta  o  gallo,  que  é  de  noite 
Relógio  dos  namorados. 
Vamo-nos  d'aqui  embora, 
Não  nos  achem  descuidados.  *■ 

Das  cinco  para  as  cinco  e  meia  da  manhã  já  o  par- 
dal esvoaça  sobre  as  eiras  e  parece  cumprimentar  chil- 
reando, por  solidariedade  de  instinctos,  o  malhador 
que  chegou  atrazado. 

Nas  malhas  de  centeio,  como  nas  do  milho  e  do  tri- 
go, a  força  dos  camponezes,  homens  e  mulheres,  con- 
verte em  realidade  um  prodígio  mythologico  :  o  do 
pulso  de  Hercules  manejando  a  clava. 

Pode  com  propriedade  dizer-se  que  o  colyseu  dos 
athletas  aldeões  é  o  recinto  da  eira.  Ali,  a  lucta,  em 
vez  de  ser  um  divertimento  sanguinário  como  foi  nos 
circos  de  Roma,  produz  um  trabalho  necessário  e  útil, 
a  debulha  do  grão  que  o  moinho  ha  de  farinar  depois. 

O  manejo,  o  impulso  e  o  rythmo  do  mangoal  exi- 
gem que  os  braços  tenham  músculos  de  ferro ;  reque- 


i  No  cancioneiro  gallego  é  também  o  gallo  o  despertador  dos 
namorados  : 

—  O  gaio  canta  co  o  dia, 
Erguete  meu  ben  e  vaite ; 

—  Como  me  hei  d'ir  mina  vida. 
Como  me  hei  d'ir  e  deixarte  ? 
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rem  uma  solidez  e  rijeza  verdadeiramente  hercúleas. 

Este  instrumento  de  malhar  compõe-se  de  duas  va- 
ras, uma  das  quaes  é  o  pirtigo,  que  joga  articulado 
noutra,  mais  alta,  chamada  mango  ou  maugoeira. 

Empunhada  ás  mãos  ambas  a  haste  da  mangoeira, 
os  braços  do  malhador  imprimem-lhe  o  jacto  de  força 
preciso  para  que  o  pirtigo,  zunindo,  vá  desfechar  um 
golpe  certeiro  sol3re  as  espigas  do  milho,  do  centeio  ou 
do  trigo,  e  faça  saltar  o  grão  debulhado. 

A  camponeza  coUabora  esforçadamente  com  o  ho- 
mem nos  rudes  trabalhos  da  eira,  os  mais  violentos 
de  lodos  os  trabalhos  agrícolas. 

Ella  estende  as  espigas  com  os  dentes  do  ancinho, 
ella  malha  com  o  mangoal,  ella  ajunta  os  graeiros  com 
o  rodo,  ella  limpados  da  moinha  atirando-os  ao  ar  com 
a  pá  ou  desempoando-os  com  um  panno,  ella  carrega  ao 
hombro  os  cestos  que  vão  levar  a  colheita  ao  celleiro, 
e  é  ella  ainda,  quasi  sempre  ella,  que  faz  a  jornada 
do  moinho  com  os  taleigos  á  cabeça. 

Nas  provincias  do  norte,  nem  a  rotina  nem  o  ter- 
reno consentem  a  introducção  das  machinas  agrícolas : 
da  charrua  Dombasle,  Brabant  ou  Vernette;  do  se- 
meador Empire,  das  debulhadoras  a  vapor  tão  usadas 
no  sul. 

Apenas  tem  sido  adoptados  alguns  poucos  exempla- 
res de  joeiras  mechanicas  ou  tararas  para  a  limpeza 
do  grão,  se  bem  que  o  antigo  processo  de  o  ventilar 
na  eira,  com  o  auxilio  da  pá  ou  do  panno,  floresça  con- 
tumaz e  tradicional. 

E'  por  isto,  certamente,  que  o  canto  subsiste.  Toda 
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a  machina  produz  força  e  ruido.  O  canto  é  a  voz  dal 
machiQa-homem  e  da  machina-mulher ;  elle  substituel 
o  silvo  da  chaminé,  o  som  das  engrenagens  e  dos  VO' 
lantes. 

Quem  trabalha  é  quem  canta,  o  homem  ou  a  ma- 
china; tal  a  razão  por  que  nas  províncias  septentrio- 
naes  ouvimos  cantar  sempre  o  homem-machina. 

As  tarefas  da  ceifa  e  da  eira  são  as  que  mais  quei- 
mam e  tisnam  e  empoeiram  a  mulher  do  norte. 

Duas  trovas  o  dizem  : 


Chamaste-me  trigueirinha : 
Isto  é  do  pó  da  eira. 
Tq  me  verás  no  domingo 
Como  a  rosa  na  roseira. 


Vós  cliamaes-me  trigueirinha, 
Eu  do  sangue  não  o  sou. 
Isto  é  de  andar  nas  ceifas ; 
Foi  o  sol  que  me  queimou. 


Ordinariamente,  o  homem  das  cidades  desdenha, 
com  repugnância,  o  bronzeado  das  morenas  do  campo- 
Elle  está  habituado  à  brancura  e  pallidez,  filha  da 
sombra;  ao  setim  da  cútis  láctea,  que  o  resguardo 
domestico  e  os  cosméticos  de  toucador  alizam  e  cla- 
rificam. 

Por  isso,  desprazem-lhe  as  faces  crestadas,  os  bra- 
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ços  negros  e  nodosos,  o  calcanhar  rachado  da  mulher 
aldeã. 

Mas  a  verdade  é  que  a  camponeza  foi  creada  para  o 
campooez,  lambem  torrado  pelo  sol  como  ella,  tam- 
bém curtido  pela  aspereza  da  lavoura,  também  igual- 
mente calejado  pelo  uso  incessante  dos  grosseiros  in- 
strumentos agri  :olas. 

Desde  que  nasceu,  o  camponez  não  viu  outra  espé- 
cie de  mulher,  nem  mais  branca,  nem  mais  clara.  Sua 
mãe  era  trigueira  como  a  pimenta.  As  outras  mulhe- 
res da  aldeia  eram  como  sua  mãe.  Aquella  de  que  elle 
na  mocidade  se  enamorou  podia  cantar  ufana  como 
as  outras : 


Chamaste-me  trigueirinha, 
Eu  não  me  escandalizei. 
Trigueirinha  é  a  pimenta 
E  vai  á  mesa  do  rei . 


Elle  mesmo,  vendo-se  mais  nos  outros  homens  do 
que  no  espelho,  tem  a  certeza  de  que  ha  de  ser  tri- 
gueiro como  elles,  porque  se  entrega  aos  mesmos 
trabalhos,  e  sofifre  os  mesmos  rigores  do  ar  e  do 
sol. 

Assim,  pois,  elle,  um  Vulcano  tisnado,  mereceu, 
harmoniosamente,  as  boas  graças  de  uma  Vénus  mo- 
rena, que  lhe  retrucou  n'uma  retribuição  de  galanteria  : 

Canções  do  Norte  8 
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Anda  cá,  meu  preto,  preto, 
Meu  queimadinho  do  sol. 
Quanto  mais  preto  mais  firme, 
Quanto  mais  firme  melhor.  ^ 

■  A  côr  da  face  morde  de  emulação  as  mulheres  da 
cidade :  a  menos  branca  rala-se  de  inveja  por  ver  que 
outras  o  são  mais. 

No  campo,  esta  rivalidade  não  se  conhece,  não 
existe. 

As  camponezas,  como  as  searas,  teem  todas  a 
mesma  côr. 

O  sol  cresta  umas  e  outras. 

A  mulher  ou  a  filha  do  lavrador  rico  trabalha  e 
queima-se  tanto  como  as  suas  jornaleiras  e,  em  casa, 
na  eira  ou  no  campo,  o  seu  trajo  não  as  esmaga  pela 
superioridade. 

Na  romaria,  sim,  porque  é  então  que  ella  ostenta 
todo  o  ouro  que  possue,  as  suas  grandes  arrecadas, 
os  seus  grossos  cordões,  os  seus  esmaltados  anneis. 

No  tocante  ao  sumptuário,  o  aldeão,  creado  em 
plena  natureza,  estima  principalmente  o  mais  puro  e 
o  mais  precioso  metal  que  a  natureza  produz :  o  ouro. 


1  Dadas  as  mesmas  condições  de  raça,  de  clima  e  de  vida, 
também  o  cancioneiro  gaJlego  preconiza  o  moreno  : 

Morenino,  moreniiío, 
Moreno  como  unha  mora, 
Non  sei  que  lén  o  moreno 
Que  a  todo  o  mundo  namora . 
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Aprecia  a  moeda  corrente  apenas  como  um  vehiculo 
posto  ao  serviço  da  posse  do  ouro.  O  papel-moeda,  o 
papel  titulo  ou  cheque,  o  papel  leltra  de  cambio  não 
se  mostra  nem  areja,  não  sae  da  arca^  é  uma  riqueza 
que  não  faz  vista. 

Mas  o  ouro,  íilho  da  terra,  exhibe-se  como  ella, 
deslumbra  os  olhos,  palpita  ao  sol,  pendura-se  das 
orelhas,  enrosca-se  no  pescoço,  serpeja  nos  dedos  e 
nos  pulsos,  valoriza  o  corpo,  apregoa  o  dote.  E  no 
campo  tudo  vive  ao  ar  livre :  o  homem,  a  ave,  o  in- 
secto, a  planta,  o  amor,  a  saúde,  a  alegria,  a  canção 
e  a  riqueza.  A  propriedade  ou  é  terra  ou  é  ouro ;  se 
é  terra,  pompeia  no  outono ;  se  é  ouro,  estadeia-se 
na  romaria.  E  o  ouro  e  a  terra  marcam  os  dois  limi- 
tes da  ambição  do  camponez.  Depois  d'isto  só  a  posse 
do  céo,  a  presença  de  Deus  na  bemavenlurança,  entre 
coros  de  seraphins  alados. 

Logo  em  seguida  á  lide  da  eira  a  que,  n'uma  escala 
descendente,  mais  põe  em  evidencia  a  robustez  da  mu- 
lher do  norte,  é  a  da  fornada  do  pão. 

Feita  a  amassadura,  que  já  de  per  si  moe  os  bra- 
ços, começa  o  trabalho  da  cozedura,  que  obriga  a 
maior  esforço  ainda. 

As  chammas  do  forno  aquecem  violentamente  o  ar, 
e  espadanam  linguas  de  fogo  que  vem  crestar  a  face 
da  forneira,  como  as  labaredas  de  um  incêndio  recor- 
tadas pelo  vento. 

Lá  dentro  a  temperatura  do  rubro  dá  a  impressão 
de  uma  forja  de  cyclopes  ou  da  cratera  do  Vezuvio  em 
actividade. 
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A  lenha  estala,  e  espirra  faíscas  de  ouro,  que  luci- 
lam apenas  um  momento. 

De  pé,  n'uma  altitude  erecta  cheia  de  vigor  e  até 
de  elegância,  a  forneira  padeja  as  broas  para  dentro 
do  forno,  acamando-as  com  a  pá,  recalcando  e  com- 
pondo as  brazas,  ageitaiido  a  lenha  que  se  retorce  e 
desloca  no  brazido. 

Em  Lisboa  todo  o  trabalho  da  fornada  é  executado 
por  homens,  ordinariamente  mocetões  da  Beira,  fortes 
como  castellos. 

A  mulher  do  Minho  pode  tanto  como  qualquer  d'el- 
les. 

Está  habituada  ao  sol  do  campo  e  da  eira ;  não  es- 
tranha por  isso  o  calor  asphyxiante  do  forno. 

E,  afogueada  das  faces,  com  a  pelle  sudaminada 
de  camarinhas  de  suor,  ella  não  duvida  expor-se  ás 
correntes  de  ar,  vir  á  porta  falar  a  uma  visinha,  en- 
xotar as  gallinhas  que  entraram  na  horta  ou  deitar 
a  lavagem  ao  cevado,  que  está  grunhindo  faminto. 

A  fornada  é  um  dos  poucos  trabalhos  da  vida  cam- 
pestre, que  se  desempenham  sem  o  auxilio  do  canto. 
Apenas  se  escuta  a  voz  da  lenha  estalando  ou  rechi- 
nando.  Dir-se-ia  que  a  camponeza  guarda  então  res- 
peito ao  fogo,  e  lhe  cede  a  palavra,  ou  que  as  canções 
se  recusam  a  cruzar  uma  temperatura  ardente  com 
receio  de  crestarem  as  azas  sonoras. 

E'  ao  ar  livre  que,  principalmente,  a  voz  humana 
adeja  no  campo.  Ella  não  quer  prisões  nem  peas  :  sobe 
como  a  cotovia  quando  se  escuta  a  si  mesma  ou  como 
o  guincho  quando  presente  a  aproximação  da  calma* 
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Antigamente  as  esfolhadas  do  miltio  davam  ensejo 
a  um  dos  mais  belíos  orpheons  da  musica  aldeã. 

Na  serenidade  resoante  da  noite,  as  cachopas,  sen. 
tadas  em  linha,  esfolhando  as  espigas,  mandavam  para 
o  azul  do  céo  ou  para  a  claridade  do  luar,  um  coro 
doce  e  uuisono,  que  se  estiava  em  canções,  e  subia,  e 
pairava  alto,  e  depois  se  esfarrapava  como  nuvem  ao 
vento,  indo  cada  íloco  de  canto  cahir  ao  longe,  a 
grande  distancia,  na  encosta  dos  montes  e  no  concavo 
dos  valles,  accordando  as  aldeias  e  o  coração  dos  ra- 
pazes. 

Assim  avisados,  acorriam  ao  chamariz  da  esfolhada 
os  serãodeiros  galantes.  Vinham  embuçados,  *  trazendo 
um  lençol  por  manto,  que  também  lhes  servia  de  ca- 
raça. Ria  contente  a  raparigada,  quando  via  approxi- 
marem-se  pausadamente  os  phantasmas  brancos,  em 
cujo  vulto  muitas  d"ellas  reconheceriam  talvez  os  seus 
mais  apaixonados  rentões.  —  E' Fulano.  —  Não  é. — 
Quem  será?  —  Não  pode  ser  outro  senão  elle.  E  os 
mascarados,  disfarçando  a  voz  e  o  gesto,  intrigovam, 
jogavam  facécias  e  remoques,  até  que  finalmente  se 
desembuçavam,  indo  cada  um  seutar-se  do  chão  a  par 
da  sua  namorada. 

A  época  das  esfolhadas  punha  sempre  em  alvoroço 
os  rapazes  e  raparigas,  porque  trazia  uma  serie  de 
noites  divertidas  e  amorosas. 

Algumas  cantigas  dão  testemunho  d'esse  prurido  de 


*  Nos  arredores  do  Porto,  os  rapazes  vestem  camisas  de  mu- 
Iber.  A  esta  folia  dá-se  o  nome  de  encamisada. 
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enlhusiasmo,  que  era,  para  a  mocidade,  um  dos  maio- 
res altraclivos  do  período  annual  das  colheitas. 

Tomara  já  que  viesse 
O  tempo  que  está  p'ra  vir  : 
O  tempo  das  esfolhadas, 
Para  eu  me  divertir. 

Fui  ao  serão  do  visinho, 
Esfolhei  duas  espigas. 
Não  fui  para  o  ajudar, 
Fui  p'ra  vér  as  raparigas. 

Durante  a  esfolhada,  os  namorados  trocavam-se 
brindes  e  dádivas,  que  ou  eram  uma  declaração  de 
amor  novo  ou  uma  confirmação  de  antigo  affecto. 

Tomara  já  que  viesse 
O  tempo  das  esfoíiiadas  : 
Que  me  dão  as  raparigas 
Quatro  castanlias  assadas. 

A  rapariga,  cujas  canções  não  haviam  encontrado 
écco  no  coração  d'um  rapaz,  e  que  tinha  de  retirar-se 
sem  algum  presentinho  mimoso,  lastimava-se  da  sua 
infelicidade  : 


Eu  vim  a  esta  esfolhada", 
Nenhum  rapaz  me  deu  nozes. 
A  culpa  só  eu  a  tive 
Em  soltar  as  minhas  vozes. 
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Quer  dizer  que  trabalhou  para  o  vento  e  cantou  para 
o  diabo. 

Durante  a  esfolhada,  um  episodio  hilariante  explo- 
dia: qualquer  rapaz,  achando  o  milho-rei,  a  maçaroca 
de  milho  vermelho,  conquistava  por  esse  facto  o  di- 
reito de  abraçar  a  sua  parceira,  e  ella  fingia  querer 
esquivar-se,  gulosa  aliás  do  abraço,  que  por  costume 
era  lei. 

No  fim  da  esfolhada,  o  lavrador,  proprietário  ou  ca- 
seiro, ofTerecia  a  merenda,  que,  seguida  de  descantes 
e  danças,  era  a  chave  de  ouro  do  serão. 

Hoje  está  semi-apagada  tão  pittoresca  folia.  Este  li- 
vro tem  por  ventura  o  único  merecimento  de  fixar  a 
memoria  de  tradições  moribundas.  Actualmente,  já  a 
esfolhada  não  é  uma  tarefa  gratuita,  em  que  os  mora- 
dores do  mesmo  logar  se  auxiliavam  mutuamente. 
Gratuita  era,  mas  em  todo  o  caso  dispendiosa  por 
causa  da  merenda. 

Agora  os  proprietários  dão  o  milho  a  esfolhar,  tan- 
tos réis  cada  cesto  d'espigas,  regulando  em  grão  cada 
cesto  dois  alqueires. 

A  odyssea  do  milho,  mais  descolorida  já,  mas  não 
despoetizada  ainda  pelas  machinas  agricolas,  sorri  fol- 
gazã como  a  do  linho,  a  partir  da  sementeira,  porque 
no  meio  dos  milharaes  e  dos  linhares  recentemente 
semeados,  é  uso  arvorarse  um  ramo  de  castanheiro, 
de  salgueiro  ou  de  oliveira,  mosqueado  de  boninas, 
como  um  padrão  florido  do  inicio  da  cultura,  destinado 
a  chamar  para  ella  as  bençans  do  céo. 

A's  vezes  dá-se  primeiro  o  ramo  «a  beijar»  ao  gado, 
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que  o  esponta  com  os  dentes,  e  o  bafeja  e  ensal  va  be 
neficamente. 

Gré-se  que  a  cultura  crescerá  tanto  como  esse  ramo 
assim  abençoado. 

Quanto  ao  linlio,  a  folia  começa  logo  na  arrancada 
—  arrimada  dizem  os  minhotos  —  que  tem  seus  lai- 
vos, muito  claros,  de  festa  pagã. 

Rapazes  e  rapaiigas  coUocam-se  em  fileira  cerrada, 
cada  sexo  á  sua  banda,  como  nas  contradanças  esco- 
cezas  de  salão.  Parte  de  cada  flanco  da  linha  uma  ra- 
pariga e  avança  para  a  seara;  simultaneamente  a  imita 
6  segue  um  rapaz.  Começam  na  fúria  de  arrancar  a 
planta.  Elle  procura  approximar-se  da  cachopa,  e  ella 
evital-o.  As  evoluções  são  rápidas  e  cavillosas.  Mas 
vence  por  fim  a  astúcia.  Encontram-se.  Elle  quer  abra- 
çal-a.  Ella  simula  defender-se.  Luctam,  e  na  lucfa  re- 
bolam no  chão,  já  abraçados,  ao  som  de  risadas  que 
estalam.  E'  o  que  se  chama  «talhar  uma  camisa»,  de- 
nominação apropriada,  porque  no  solo  fica  desenhado 
e  medido  o  vulto  de  cada  corpo,  ou  de  ambos  juntos. 

Depois  de  arrancado,  limpa-se  da  baganha  o  linho; 
chama-se  a  isto  ripal-o. 

E,  logo  em  seguida,  vão  levai  o  ao  rio  para  o  demo- 
ihar.  Conduzem-n'o  sobre  um  carro,  coroado  por  flores. 
Rapazes  e  raparigas  acompanham  n'o  cantando,  como 
n'um  cortejo  triumphal. 

Seguem-se  outros  tramites,  até  que  chega  a  noite 
da  espadelada,  operação  que  tem  por  fim  estomentar  o 
liDho. 
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E'  este  um  dos  mais  lindos  e  animados  serões  do 
norte. 

As  raparigas  enflleiram-se  no  ciião,  tendo  deante  de 
si  um  cortiço  ou  uma  tábua  e  armam-se  da  competen- 
te espadela  —  uma  espécie  de  larga  espátula  de  pau. 

Dentro  do  cortiço  ou  na  algibeira  guardam  prendas 
e  logros  para  os  embuçados  que  hão  de  vir. 

Chega  um,  dirige-se  á  rapariga  que  lhe  apraz,  e 
pede  que  lhe  manifeste  o  seu  agrado  ou  desdém.  EUa 
sacca,  em  resposta,  um  punhado  de  tojo?  Isso  vale 
tanto  como  confessar  que  já  reconheceu  o  rapaz,  e 
que  elle  lhe  desagrada.  Dá  lhe  uma  noz,  amêndoa  ou 
raminho  de  flores  ?  Quer  dizer  que  não  repelle  o  mo- 
ço, e  elle  senta-se  logo  a  seu  lado. 

As  moças  da  espadelada    ■ 
Já  me  deram  seu  raminho. 
E  agora  adeus,  cachopas, 
Que  se  me  acabou  o  Hnho. 

Os  despeitados  vingam-se  dirigindo  chascos  ás  ra- 
parigas, para  ferir  especialmente  uma : 

As  moças  da  espadelada 
Todas  traíam  fralda  rota. 
Se  trabalharem  com  gosto, 
Dou-lhe  uma  nova  de  estopa. 

As  moças  da  espadelada 
Hão  de  estafar  as  guellas. 
Eu  não  vim  cá  para  as  vér, 
Mas  só  para  escarnecel-as. 
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Tive  um  fraco  pensamento 
Em  vir  vôr  a  minha  amada 
Não  n'a  vi,  adeus,  ó  gentes 
Que  estaes  n'esta  espadelada. 

E  retiram-se  raivosos  contra  os  preferidos.  Já  não 
tomam  parte  na  «spadelada,  põem-se  ao  largo,  á  es- 
pera do  fim.  E  no  retorno  dos  felizes  saem-lhes  ao 
encontro  provocantes:  travam-se  de  razões,  erguem 
os  varapaus,  jogam  bordoadas  uns  aos  outros,  desan- 
cam-se  á  valentona,  brutalmente. 

Algumas  raparigas  abdicam  n'essa  noite  a  liberda- 
de e  independência  do  coração,  ficam  escravas  do  vo- 
to amoroso  que  juraram. 

O  meu  pae  me  aconselhava. 
Eu  lhe  dou  muitos  louvores  : 
Que  fugisse  á  espadelada, 
Que  é  a  perdição  dos  amores. 

Elias  lá  sabem  por  que  o  dizem. 
E  os  tomentos  do  linho,  pegados  á  saia,  lembram- 
Ihe  a  sua  escravidão : 

Minha  mãe  bem  m'o  dizia, 
E  linha  bons  pensamentos  : 
Que  não  fosse  á  espadelada, 
Que  me  enchia  de  tomentos. 

Estomentado  o  linho,  segue-se  a  ceia,  que  é  gros- 
seira mas  faria  : 
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O'  moças  da  espadelada, 
Trabalhae,  tende  cuidado. 
Se  quereis  comer  sardinha 
Da  de  rabo  arrebitado. 

E,  depois  da  ceia,  começa  o  bailarico : 

O'  moças  da  espadelada, 
Penteae  a  vossa  trança. 
Os  tocadores  são  bons, 
Logo  prepara-se  a  dança. 

Findo  o  serão,  as  raparigas,  que  toda  a  noite  can- 
taram, partem  cantando,  sem  preoccupação  alguma 
pelo  espinhaço  dos  seus  escolhidos,  que  os  rlvaes  es- 
tão deslombando  a  essa  hora.  A's  vezes  passam  perto 
dos  gladiadores,  ouvem  zunir,  embater  os  cacetes.  E 
seguem  caminho  rindo  e  cantando.  A.'  sua  porta 
despede-se  uma,  mais  adeante  despede-se  outra.  E 
assim,  successivamente,  vão  ficando  em  casa  as  can- 
ções e  as  raparigas. 

Um  dos  piques  que  mais  relevo  dão  aos  serões  é  o 
cantar  ao  desafio,  um  duello  de  improvisos  entre  uma 
cachopa  e  um  moço,  que  teem  bossa  de  repentistas. 

Correspondem  a  esta  forma  de  «dizer»  as  «tenções» 
litterarias  dos  poetas  palacianos,  os  certames  sobre  as- 
sumptos galantes  nas  «cortes  de  amor»,  ainda  re- 
divivos no  século  XIX  por  occasião  da  porfia  român- 
tica entre  «a  rosa  branca  e  a  rosa  encarnada». 

Tal  é  a  continuidade  da  tradição  sustentada  pelo 
lyrismo  do  povo  e  dos  cancioneiros. 
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No  «desafio»  minhoto  (desgarrada  é  o  synooymo 
usado  no  sul)  o  auditório  escuta  muito  attento,  com- 
menta  as  réplicas  mais  chistosas  e  aceradas  rindo  ou 
rosnando. 

No  começo,  o  combate  é  sempre  generoso,  uma 
troca  de  cumprimentos  apenas. 

Eu  venho  aqui  de  bem  longe 
A'  fama  do  teu  cantar. 
Disseram-me  que  eras  mestre, 
E  venho-me  examinar. 

Prosegue,  por  via  de  regra,  n'um  sentido  amoroso 
e  galante. 

A  RAPARIGA 

Faia  baixo,  não  accordes 
O  meu  pai  que  está  a  dormir. 
Se  não  vens  p'r'a  minha  terra, 
Um  dia  p'r'a  tua  hei  de  ir. 


o  RAPAZ 

Não  se  me  dá  que  elle  aecorde, 
Nem  que  aqui  me  veja  estar ; 
Que  eu  já  o  tenho  por  sogro, 
E  alguém  o  pode  j  urar. 

A  RAPARIGA 

Não  ha  quem  tal  cousa  jure 
Sem  saber  a  geração. 
Senhores,  que  aqui  estão  á  roda. 
Digam  sua  opinião. 


o   RAPAZ 

Minha  geração  é  boa, 

De  gente  de  Portugal. 

Os  senhores  que  estão  á  roda 

Falem  todos  em  geral. 

As  trovas  revelam  ordinariamente  espontaneidade 
de  improvisação,  mas  o  verso  raras  vezes  deixa  de 
ser  defeituoso.  E  de  quando  em  quando  ha  quebra  de 
sentido,  desconnexão  de  pensamento.  Todavia  o  audi- 
tório, tão  ignorante  como  os  cantadores,  attende  uni- 
camente á  promptidão  da  réplica. 

A  fim  de  prolongar  o  desafio,  recorrem  os  dois  ému- 
los  á  referencia  de  costumes  e  hábitos  da  vida  cam- 
pestre, figurando  scenas  em  que  um  e  outro  interve- 
nham, como  n'este  exemplo,  obrigado  ao  thema  da 
Canninha  verde  : 

ELLE 

Entre  cannas  e  canninhas, 
Agua  deve  de  nascer. 
Menina  que  está  na  fonte, 
Dô-me  agua,  quero  beber. 

ELLA 

Dar  agua  a  ura  tal  senhor  ? 
Nossa  Senhora  da  Guia  ! 
Diga-me  lá,  rei  das  cannas^ 
Se  aqui  vem  por  rainha  via. 
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ELLE 


Por  sua  via  não  venho, 
Para  falar  a  verdade. 
Venho  passar  o  meu  tempo 
Na  forma  da  mocidade. 

Ha  occasiões  em  que  o  combale  se  irrita  e  azeda, 
com  um  forte  travo  de  desdém,  até  de  desprezo. 

ELLA 

Indo  pela  rua  abaixo 
Olhei  para  traz  e  vi 
Um  lettreiro  que  dizia  : 
«Amor  não  sou  para  li». 

ELLE 

Eu,  como  sabia  ler, 
Tirei  aquelle  por  outro  : 
wSe  tu  não  és  para  mim, 
«Não  sou  para  ti  tão  pouco». 

Quando  a  animosidade  attinge  um  alto  grau  de 
tensão,  rebenta  o  insulto,  quasi  tão  bravo  comr>  nas 
«cantigas  a  atirar»  do  sul. 

Cala-te  ahi,  bocea  aberta, 
Que  não  sabes  responder. 
A'fflaabã  por  estas  horas 
Levas  o  burro  a  beber. 
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Mas  tudo  acaba  em  bem,  sem  que  os  cantadores  ou 
os  seus  partidários  passem  a  vias  de  fado. 

Nas  províncias  do  norte,  a  canção  jamais  faz  correr 
sangue ;  o  varapau,  sim,  quando  a  rivalidade,  entre 
pessoas  ou  povoações,  o  pimponea  no  ar. 

Em  todas  as  aldeias  septentrionaes,  o  lavadouro  — 
rio,  prosa  ou  riacho— é  um  viveiro  de  canções  e  de. . . 
maledicências. 

Ali  se  descose,  na  lingua  das  lavadeiras,  a  vida  de 
toda  a  gente  ;  ali,  emquanto  se  bate  ou  ensaboa  a 
roupa,  se  enxovalha  a  reputação  do  próximo. 

Ai  la  ri  ló  lé, 
Bem  te  vi  estar 
A'  beira  do  rio 
A  ensaboar. 

—  Pois  é  como  vos  digo,  cachopas,  que  já  a  Rosa 
da  Ramada  me  jurou,  faz  dous  annos  pela  Santa  Eu- 
femia, que  o  Joaquim  Russo  lhe  dissera  que  o  An- 
tónio Canaslrelro  ouvira  dizer  à  Maria  Pratas  que  a 
Thomazia  da  Portella  era  namorada  do  Roque  ferra- 
dor. 

—  Credo!  Cruzes,  mulher!  Que  perdição  de  cacho- 
pa, e  tão  cheia  de  «não  presta»,  benza-a  Deus!  Na- 
morar um  homem  casado ! 

E  logo  outra  voz  philosophando  sentenciosa  : 

Menina,  não  se  namore 
D'homem  casado,  que  é  perigo ; 
Namore-se  de  um  solteiro. 
Que  possa  casar  comsigo. 
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—  Serão  vozes  do  mundo...  diz  bypocritamente 
uma  velha  gaiteira  para  atiçar  a  lingua  do  mulherio. 

Castigam-lhe  a  intenção  com  um  golpe  de  ironia  cer- 
teiro : 

—  Tire-se  lá,  ti'Angelica  !  O  mundo  que  fala  é  por- 
que tem  razões  de  queixa.  Em  vocemecè  não  põe  elle 
a  bôcca  ;  só  corta  onde  acha  podre. 

—  Em  mim  como  houvera  de  piM-a,  anjo  bento  I 

E  uma  cachopa  gaiata  joga  ao  ar  esta  cantiga  tro- 
cista : 

A  uraa  velha,  muito  velha, 
Mais  velha  que  o  meu  chapéo, 
Falaram-lhe  em  casamento. 
Ergueu  as  mãos  para  o  eéo. 

—  O  maldito  Bérzebúl  brame  a  «tia  Angélica»  re- 
prehendendo  enraivecida.  Com  essa  tua  canna  racha- 
da não  deixas  falar  quem  fala.  CaF-te  lá,  cachopa  de 
mil  diabos ! 

A  canção  alegre  serve  para  tudo  no  Minho,  —  até 
para  embruUiar  a  maledicência  do  lavadouro. 

Nas  officnràs  das  grandes  cidades  a  disciplina  não 
deixa  cantar  os  operários:  por  isso,  talvez,  é  que  elles 
recorrem  ao  expedien  e  da  gréoe,  do  comício,  e  da  revol- 
ta como  desabafo. 

Muitas  vezes"  tenho  pensado  n'uma  coisa.  E  vem  a 
ser  que  os  typographos,  se  lhes  consentissem  o  cauto 
durante  o  trabalho,  seriam  os  mais  chistosos  piadis- 
tas  entre  os  melhores  improvisadores. 

Contou-me  um  official  do  exercito  que  nas  marchas 
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por  estradas  da  provinda  é  permittido  que  os  soldados 
cantem,  e  que  os  do  norte  são  os  que  mais  se  avan- 
tajam na  abundância  e  graça  das  cantigas. 

Do  ^Mondego  para  cima  a  canção  anima  o  trabalho 
e  preenche  a  folga. 

EUa  pousa  sobre  a  charrua,  paira  sobre  omangoal, 
vohta  em  torno  da  foicinha  como  as  lindas  borboletas 
brancas  tão  vulgares  no  campo. 

E,  quando  os  braços  descançam,  ella  estala  na  dan- 
ça como  um  repique  de  alleluia ;  ella  galvaniza  as  tar- 
des longamente  mortas  do  domingo  e  do  dia  santo; 
ella  rege  o  passo  dos  romeiros  entre  turbilhões  de  pó; 
ella  é  o  monologo  espontâneo  de  todos  os  ócios,  o 
«falar  só»  de  cada  camponez,  a  voz  communicativa  do 
silencio  das  almas  rudes  e  simples. 

Canção  da  norte,  canção  alegre,  que  desopprimes  e 
desabafas,  tu  vales  tanto  como  um  exorcismo  seguro 
para  repellir  o  trasgo  da  melancolia;  como  a  droga 
efficaz  para  desopilar  o  pesadume  da  figadeira.  És  um 
copo  de  vinho  confortante,  que  não  custa  dinheiro,  e 
que  se  bebe  no  ar.  Tu  mesma  o  dizes  espanejando-te 
ao  sol: 

Quero  c.antar,  ser  alegre, 
Que  a  tristeza  não  faz  bem. 
Inda  não  vi  a  tristeza 
Dar  de  comer  a  ninguém. 

Hei  de  cantar,  hei  de  rir. 
Hei  de  me  pôr  mais  alegre. 
Hei  de  mandar  a  tristeza 
Para  o  diabo  que  a  leve. 
Canções  do  Norte  9 
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I^eregfrinaçôes  e  romarias 


A  devoção,  na  classe  rústica  do  norte,  é  fervorosa, 
mas  ingénua  e  cega. 

Não  sabe  discriminar  entre  a  superstição  e  a  ortho- 
doxia, 'entre  o  maravillioso  e  o  dogma  :  as  almas  ru- 
des teem  necessidade  de  crer,  porque  esse  é  o  primi- 
tivo estado  psyctiico  do  liomem. 

Só  a  sciencia  desenvolve  o  raciocinio,  só  o  raciocí- 
nio traz  a  duvida.  Duvidar  presuppõe  critica,  discer- 
nimento,'gymnastica  intellectual. 

A  creança,  que  representa  o  retrocesso  temporário 
da  vida  tiumana  ao  primeiro  periodo  da  tiumanidade, 
crè  em  tudo,  até  no  inverosímil. 

O  aldeão  é  uma  creança  grande. 
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Confunde  algumas  vezes  Deus  com  o  diabo ;  isto  é, 
atlribue-lhe  egual  omnipotência  no  bem  e  no  mal. 

Por  isso  cria  para  seu  uso  um  Deus  ao  mesmo  passo 
misericordioso  e  clemente,  vingativo  e  flsgellador. 

E  para  render-lhe  louvores  ou  applacar-lhe  as  iras 
serve-se  principalmente  de  duas  armas  piedosas :  a 
promessa  e  a  oração. 

A  promessa  é  o  dinheiro,  a  cera  em  vela  ou  em  fi- 
gura, o  azeite  para  a  lâmpada,  a  mortalha,  a  trança 
de  cabello  cortada,  a  romagem,  o  retábulo  commemo- 
rativo  do  milagre  e  o  percurso  de  joelhos  á  roda  do 
templo  ou  do  altar. 

A  oração  ou  é  rezada  ou  cantada. 

Nos  votos  collectivos,  como  as  procissões  de  peni- 
tencia, as  preces,  as  ladainhas,  as  novenas  e  as  pere- 
grinações, o  canto  desfere  as  suas  azas  e  derrama  no 
ar  uma  terna  uncção  religiosa,  que  profundamente 
commove  pela  doçura  e  pela  humildade. 

E'  sempre  a  doença  que  origina  as  mais  ardentes 
devoções  do  camponez :  a  doença  da  Terra  ou  do  corpo 
humano. 

Se  está  enferma  a  Terra,  se  pede  sol  ou  reclama 
chuva,  a  povoação  invoca,  no  interesse  geral,  a  cle- 
mência do  céo ;  então,  as  suas  orações  são  cânticos 
em  commum. 

Se  se  trata  apenas  da  vida  de  uma  pessoa,  ha  só 
um  momento  em  que  interveem  as  vozes  de  toda  a  po- 
voação :  é  quando  sae  o  Viatico  para  ir  sacramentar  o 
doente. 

De  noite  ou  de  dia,  homens  e  mulheres  acompanham 
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Nosso  Pae,  mas  de  noite  só  os  homens  cantam  o  Bem- 
diio ;  de  dia,  cantam-n'o  em  côro  as  mulheres  e  os 
homens. 

Na  occasião  em  que  o  Viatico  se  approxima  da  casa 
do  enfermo,  o  Bemdito  cede  a  vez  á  Gloria  in  excelsis, 
cujas  ultimas  colas  teem  como  presagio  uma  alta  im- 
portância. 

Se  terminaram  justamente  á  porta  da  casa,  crê-se 
que  o  doente  morrerá  ;  se  findaram  antes,  poderá  es- 
capar ainda. 

Cada  vez  que  sae  Nosso  Pai,  toda  a  aldeia  toma 
parte  no  cortejo  e  no  canto,  porque  o  Sanlissimo, 
para  que  o  doente  não  morra,  nunca  deverá  voltar  á 
egreja  pelas  mesmas  ruas  por  que  foi:  como  as  ruas 
são  ordinariamente  poucas,  este  duplo  itinerário  absor- 
ve-as  todas,  o  cortejo  vae  encorporando,  pessoa  a  pes- 
soa, a  população  inteira. 

O  transito  do  Sagrado  Viatico  produz  um  dos  mais 
bellos  cantos  religiosos  das  povoações  ruraes. 

O  Bemdito  ou  a  Gloria,  entoados  em  côro  por  deze- 
nas de  vozes,  accordam,  em  quem  os  ouve,  sobretudo 
a  distancia,  uma  suave  commoção  de  fé  christã. 

Esse  canto  traz,  é  certo,  a  idéa  de  morte  próxima ; 
lembra  a  agonia  do  moribundo. 

E  comtudo  dulcifica  mais  do  que  esmaga.  Não  chega 
a  ser  triste,  muito  menos  terrifico,  porque  sôa  como 
um  appêllo  á  bondade  infinita  de  Deus  no  julgamento 
de  uma  alma ;  —  tem  o  que  quer  que  seja  de  espe- 
rança e  confiança,  de  serenidade  e  resignação,  de  paz 
e  conformidade. 
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Depois  do  Bemdilo  é  certamente  a  Ladainha  o  canto 
religioso  que  produz  maior  impressão. 

Como  tem  por  fim  glorificar  a  mais  pura  das  mu- 
lheres, a  Virgem  Immaculada,  parece  sobresair  me- 
lhor, tornar- se  mais  pcetico  e  emotivo,  nas  bocas  fe- 
mininas. 

Encanta  ouvil-o  timbrado  harmoniosamente,  n'nma 
altivola  massa  coral,  por  um  numerosojgrupo^de  mu- 
lheres, e  distinguir  as  vozes  das  raparigas,  frescas  e 
vibrantes,  sobrenadando,  na  agudeza  crystallina  do 
som  a  todas  as  outras  vozes  que  as  acompanham  con- 
cordes. 

As  peregrinações  constituem  uma  forma  de  culto 
modernamente  adoptada  em  Portugal.  E'  ainda  a  de- 
voção a  Maria  Santíssima  que  as  promove  e  agrupa.  O 
canto  torna  se  a  alma  d'essas  peregrinações  mariaes, 
é  a  expressão  eloquente  da  fé  das  multidões,  porque 
o  canto  orpheónico  parece  ser  uma  única  voz  que  fala 
em  nome  de  todas. 

A  mais  imponente  peregrinação  que  o  nosso  paiz 
tem  presenciado  foi  a  do  Sameiro  em  12  de  junho  de 
1904. 

Este  anno  era  o  quinquagesimo  depois  da  definição 
dogmática  da  Immaculada  Conceição  da  Virgem  San- 
tíssima. Bem  se  lhe  pode  chamar,  pois,  o  das  bodas  de 
ouro  da  pureza  originaria  de  Maria  com  a  Egreja  Ca- 
tholica.  E  tão  noiavel^anniversario  leve  em  Portugal 
uma  estrondosa  e  condigna  commemoração,  que  partiu 
da  espontaneidade  torrencial  dos  e^piritos  crentes,  da 
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harmonia  imisona  de  corações  fervorosamente  religio- 
sos, piamente  abalisados  em  sua  fé  chrislã. 

Na  pompa  das  manifestações  commemorativas  pre- 
cedeu todas  as  outras  terras  do  paiz  a  cliristianissima 
cidade  de  Braga,  sede  do  primaz  das  Hespantias,  e  in- 
signe por  suas  antigas  e  assignaladas  devoções. 

O  objectivo  d'esta  peregrinação  cauda),  como  outra 
se  não  vira  ainda,  foi  o  alto  do  Sameiro,  que,  na 
mesma  cordilheira  do  Bom  Jesus  do  Monte,  sobranceia 
o  valle  do  Este,  a  capital  do  Minho,  e  um  horizonte 
tão  vasto  e  accidentado,  que  a  vista  humana  se  perde 
n'elle  absorta  e  confusa. 

Gomo  ni  cidade  franceza  de  Puy,uma  estatua  da  Vir- 
gem parece  ascender  ao  céo  soerguida  em  triumpho 
na  chapada  do  monte  por  um  grupo  de  anjos,  e  este 
foi  o  inicio  de  todos  os  pensamentos  grandiosos  que  o 
amor  a  Maria  Santíssima  ali  tem  plantado  de  anno 
para  anno,  cada  vez  com  maior  fervor  de  fé  e  brilho 
de  florescência. 

Em  1861,  por  uma  tarde  de  setembro,  dois  sacer" 
dotes  bracarenses,  o  padre  Martinho  Pereira  da  Silva 
e  o  padre  Manuel  Antunes  dos  Reis,  discorriam  sem 
norte  pelo  áspero  matagal  que  então  era  o  Sameiro, 
certamente  inspirados  pela  Divina  Providencia,  pois 
que  nem  a  subida,  nem  a  braveza  do  monte  pareciam 
convidativas  para  uma  excursão  de  recreio. 

Quanto  mais  avançavam  serra  acima  tanto  mais  o 
céo  parecia  descer  sobre  elles,  e  entremostrar-lhes 
seus  eternos  resplendores  cada  vez  mais  próximos  e 
mais  vivos. 
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A  terra  dilatava-se  aote  seus  olhos  como  n'um  pa- 
norama infinito. 

No  fundo  do  valle  do  Este  a  cidade  de  Braga,  mos- 
queada de  casario,  semelhante  á  pelle  de  um  leopardo, 
espalmada  no  chão,  [c  cuja  cauda  se  alongasse  para 
oriente ;  ao  norte,  as  corcovas  gigantescas  do  Suajo  e 
do  Gerez;  a  sueste  o  morro  da  Citania  e  mais  para 
além,  a  perder-se  de  vista,  a  silhouette  cinzenta  do 
Marão;  na  linha  do  occidente,  a  claridade  alegre  das 
povoações  marítimas,  Villa  do  Conde,  Povoa  de  Var- 
zim, Espozende,  depois  a  mancha  azul  do  oceano  que 
as  banha ;  a  nordeste,  o  vetusto  castello  de  Lanhoso ; 
entre  sul  e  leste,  para  lá  da  Falperra,  Guimarães,  a 
cidade  e  os  seus  arredores  fertilissimos,  com  o  monte 
da  Penha  a  campear  sobre  elles,  povoado  de  monu- 
mentos religiosos;  ao  sul,  Santo  Thyrso  com  uma  fita 
de  prata,  o  Ave,  a  rutilar-lhe  no  diadema  florente; 
mais  ao  longe,  para  sudoeste,  vagos  contornos  do 
bairro  da  Lapa  na  cidade  do  Porto,  chegando  a  ver-se 
faiscar  o  sol  nas  cúpulas  das  clarabóias ;  uma  nesga 
da  margem  esquerda  do  Douro  na  altura  dos  Carva- 
lhos: montanhas  enormes  e  áridas,  n'um  longo  re- 
corte de  cordilheiras ;  valles  cortados  a  pique ;  ruinas 
de  cividades  extinctas;  santuários  como  o  de  Santa 
Luzia,  Pilar,  Porto  d'Ave,  Abbadia,  Bom  Jesus  de  Bar- 
rosas, Santa  Quitéria  de  Pombeiro;  ermidas  e  capelli- 
nhas  alvejando  solitárias;  enormes  rochas  de  granito 
penduradas  nos  declives,  como  se  ameaçassem  immi- 
nentc  despenho:  um  horizonte  mais  amplo  e  impo- 
nente que  o  do  Bom  Jesus  do  Monte,  posto  que  menos 
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brando  e  matizado ;  principalmente  a  magestade  da 
natureza  alpestre  na  ossatura  gigantesca  de  protube- 
râncias cyclopicas. 

Todas  estas  saliências  peníiascosas,  todos  estes  al- 
terosos lotes  de  serrania,  dispostos  em  largo  amphy- 
theatro,  afiguravam-se  aos  olhos  do  pensador  christão 
outros  tantos  degraus  de  uma  nova  escada  de  Jacob> 
por  onde  a  alma  queria  subir  a  procurar,  n'uffia  aE- 
dente  sede  de  ideal  religioso,  a  maior  belleza  do  céo, 
a  mais  perfeita,  a  mais  pura,  a  mais  intangivel  de  to- 
das as  bellezas  creadas. 

E  então  lembrou  ao  padre  Martinho  o  culto  de  Maria 
Santissima,  a  Immaculada. 

Erigir  no  alto  do  Sameiro  uma  estatua  da  Virgem, 
ofTerecer-lhe  ali  um  throno  colossal,  que  podia  ter  por 
lampadários  a  luz  da  aurora,  do  meio-dia  e  do  occaso, 
ser  tão  vasto  como  o  alcance  do  mais  agudo  olhar,  tão 
visinho  dos  povos  distantes  que  elles  de  sua  mesma 
casa  lograssem  contemplal-o, —  tal  foi  desde  essa  hora 
o  pensamento  dominante,  talvez  único,  do  padre  Mar- 
tinho Pereira  da  Silva. 

Esta  idéa,  apostolada  com  devotado  amor  e  infati- 
gável diligencia,  encontrou  logo  proselytos,  auxiliares 
enthusiastas. 

Em  junho  de  1863  era  collocada  a  primeira  pedra 
do  monumento ;  em  agosto  de  1869,  ascendia  a  esta- 
tua ao  seu  pedestal;  em  1873,  também  por  estimulo 
do  padre  Martinho,  iniciava-se  a  construcção  de  uma 
capella,  que  estava  concluída  em  1880;  —  e  assim,  n'um 
lapso  de  dezesete  annos  apenas,  duplicava-se  no 
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meiro  o  culto  da  Virgem  Sem  Macula,  adorada  na  es- 
tatua e  na  capella ;  a  magestade  divina  de  Maria  en- 
chia de  resplendores  a  altura  da  montanha  e  a  largueza 
do  horizonte. 

O  pensamento  inicial  creára  tão  fundas  raizes,  e  tão 
sólidos  liames,  que  derrubada  pela  tempestade  uma 
estatua,  logo  outra  a  substituiu;  e  que  a  primitiva  ca- 
pella parecia  já  mesquinha  em  confronto  com  a  planta 
do  novo  templo,  ainda  agora  incompleto,  mas  já  appa. 
ratoso. 

As  peregrinações  collectivas  ao  monte  Sameiro  datam 
de  1871. 

Sessenta  mil  pessoas  constituíram  a  que  se  realizou 
no  dia  2o  de  junho  d'aquelle  anno. 

Entre  a  multidão  dos  peregrinos  contava  se  monse- 
nhor Oreglia  de  Santo  Stéfano,  núncio  em  Lisboa. 

O  padre  Carlos  Rademaker  pregou  no  alto  da  mon- 
tanha. 

Seguiram-se  outras  peregrinações,  chegando  a  haver 
mais  de  uma  em  cada  anno ;  no  de  1880,  quatro  ; 
no  de  4881,  dez;  no  de  1882,  sete. 

Os  peregrinos  entoavam,  como  ainda  hoje,  cânticos 
piedosos :  uns  afinados  com  arte  em  lyras  cultas,  e 
d'estes  dera  primacial  exemplo  Almeida  Braga  ;  outros, 
singelos  e  espontâneos,  quasi  rudes,  nascidos  da  in- 
spiração popular. 

O  Hymno  da  Immaculada  Conceição  do  Monte  Sa- 
meiçp  generalizou-se  no  ouvido  e  na  memoria  do  povo 
bracarense.  Não  tem  valia  litteraria,  mas,  em  compen- 
sação,   é    muito    musical,   facilmente   cantavel.   Este 
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hymno,  depois  de  se  referir  á  definição  do  dogma,  ce- 
lebra a  fundação  d'aquelie  novo  santuário,  dizendo : 

Do  Saraeiro  nas  bellas  alturas 
Magestoso,  elevado  padrão 
Annuncia  ás  idades  futuras 
De  Maria  a  feliz  Conceição. 

Salve  monte  mil  vezes  famoso 
Entre  os  montes  do  bom  Portugal ! 
Em  teu  cimo  já  brilha  vistoso 
Da  ventura  e  da  paz  o  signal. 

Chegou,  finalmente,  o  momento  em  que  não  tarda- 
riam a  completar-se  cincoenta  annos  sobre  a  definição 
dogmática  da  Conceição  Immaculada.  Entrou  o  mez  de 
junho  de  1904,  e,  para  celebração  das  «bodas  de  ou- 
ro»  ou  «do  meio  século»,  quiz  a  cidade  de  Braga  rea- 
lizar, com  largo  pregão,  a  maior  de  todas  as  peregri- 
nações ao  Sameiro,  não  apenas  emanada  do  concelho, 
do  districto,  da  província  ou  do  arcebispado,  mas  uma 
peregrinação  gtral,  composta  de  elementos  nacionaes 
sem  distincção  de  classes,  neiíi  limite  de  circumscri- 
pçôes  administrativas  ou  ecclesiasticas. 

A  ^cidade  de  Braga  engalanou-se  em  jubilo  para  re- 
ceber os  peregrinos.  O  dinheiro  acudiu  de  toda  a  par- 
te, correndo  generosamente  para  a  montanha  sagrada, 
e  concorrendo  em  barda  para  o  seu  grande  triumpho 
religioso.  Uma  coroa  de  ouro,  com  primoroso  lavor, 
foi  expressamente   burilada  para  cingir  a  fronte  da 
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Virgem  no  templo  do  Sameiro.  O  Summo  Pontífice  Pio 
X  delegou  a  sua  auctoridade  apostólica  em  monsenhor 
José  Macchi,  actual  núncio  em  Portugal,  para  o  eíTeito 


-^•jJÊ^ 


Ornameniaçòes  no  Campo  de  SaufAnna 


da  coroação.  O  cardeal  patriarcha  de  Lisboa,  o  arce- 
bispo d'Evora,  os  bispos  do  Algarve,  de  Beja,  de  Bra- 
gança, de  Coimbra,  da  Guarda,  de  Lamego,  dePortale- 
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gre,  do  Porto  e  de  Vizeu  abalaram  das  suas  dioceses 
em  direcção  a  Braga.  A  onda  dos  romeiros,  que  en- 
travam na  cidade  cantando  a  Aoe  Miria,  engrossava 
de  hora  em  hora,  golphava  em  jorros  successivos,  como 
innumeravel  e  pacifica  invasão  de  crentes  e  devotos. 

Não  havia  hotéis,  nem  albergues  devolutos  ou  dis- 
poníveis. Dlspuiava-se  por  alto  preço  a  commodidade, 
o  descanço  d'algumas  horas  de  somno.  Ainda  assim, 
muitos  forasteiros  dormiram  ao  ar  livre  na  Arcada  do 
Campo  de  SautAnna.  E  os  templos  ficaram  abertos  de 
noite  para  recolher  os  peregrinos  que  não  puderam 
encontrar  pousada.  Pernoitando  ao  relento  ou  dor- 
jnindo  em  áspera  cama,  privados  dos  commodos  indis- 
pensáveis, não  se  lhes  ouvia  um  queixume  nem  recla- 
mação. Todas  as  contrariedades  molestas  eram  soffri- 
das  com  animo  não  só  resignado,  mas  sinceramente 
alegre.  A  alma,  desprezando  o  corpo,  esperava  com 
impaciência  o  momento  feliz  em  que  a  peregrinação 
devia  partir,  por  um  longo  caminho,  que  se  torce  em 
voltas  e  escalona  em  acclives,  para  o  alto  do  Sameiro. 

O  dia  de  domingo  12  de  junho  amanheceu  ameno  e 
claro.  As  vésperas  estiveram  chuvosas,  a  ponto  que  a 
procissão  nocturna,  que  devia  sahir  na  sexta  feira,  só 
pôde  realizar-se  no  sabbado. 

A's  quatro  horas  da  madrugada,  um  despertador 
invisível,  mas  ingente,  pareceu  repetir  a  todas  os  ou- 
vidos as  memoráveis  palavras  de  Christo:  Surge  et 
ambula.  Escutando-o,  todos  os  corações  se  ergueram, 
todos  os  corpos  se  reanimaram.  E  logo  em  seguida, 
os  boqueirões  das  ruas,  os  recintos  das  praças,  os  an- 
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dares  e  ventanas  dos  prédios  responderam  por  muitas 
vozes  ao  chamamento  geral  com  uma  cédula  de  pre- 
sença talhada  no  famoso  hemistichio  de  Virgílio :  Me, 


Ornamentações  na  rua  do  Souto 


me  adsum.  «Peregrinos  do  Sameiro^  eis-me  aqui  piom- 
pto  para  ser  do  vosso  numero.» 

O  sol,  desanuveado,  açacalava  os  seus  primeiros 
raios  matutinos,  e  promeltia  esplendores. 


147 


A  alegria  da  multidão  tornou-se  rapidamente  com- 
municativa  e  eléctrica. 

O  mau  tempo  passara,  finalmente ;  o  estio  portuguez 
retomava  o  seu  logar  no  kalendario  entre  uma  pagina 
de  saphyra  e  uma  pagina  de  ouro. 

Em  torno  da  velha  cathedral  bracarense  começa- 
ram a  coordenar-se  os  indivíduos  e  as  corporações,  os 
bairros  e  as  aldeias,  com  enlliusiasmo,  mas  sem  tu- 
multo. Organizava-?e  o  núcleo  do  cortejo  por  secções 
e  categorias.  Um  unanime  instincto  de  ordem  discipli- 
nava admiravelmente  a  turba  enorme  e  compacta. 

Sete  íioras  em  ponto,  a  vanguarda  da  peregrinação 
avançava. 

Nas  ruas  do  transito,  cujos  adornos,  especialmente 
os  candelabros  com  globos  de  vidro  branco  ou  corado, 
refulgiam  sob  a  luz  matinal,  os  espectadores  dividiam- 
se  em  duas  extensas  alas,  que  se  continuavam  ininter- 
ruptamente desde  a  sé  até  ao  Sameiro  pela  estrada 
do  Senhor  do  Monte. 

Não  houve  a  minima  falha  de  cordura  e  respeito; 
um  impropério,  uma  chufa,  um  conflicto  qualquer. 

Nas  janellas,  revestidas  de  colgaduras  brilhantes, 
aggiomeravam-se  muitas  damas  e  creanças,  bem  como 
os  velhos,  os  paraiyticos,  todos  os  inválidos  que  miti- 
gavam com  a  vista  o  desgosto  de  uma  quietação  for- 
cada. 

O  aroma  das  plantas  é  flores,  esmagadas  no  chão 
por  milhares  de  transeuntes,  exhaiava-se  intenso  no 
ar,  como  se  vaporasse  d'uma  distillação  recente. 

E  os  primeiros  cânticos  dos  peregrinos  rolaram  na 
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atmosphera,  santificaram  de  candura  bíblica  a  sereni- 
dade rutila  d'aquella  manhã  abençoada. 
O  longo  desfile  do  cortejo  principiou  a  desenrolar-se 


A  banda  da  oíTiciíia  de  S.  José  em  transito 


solemnemente  da  rua  da  Sé  para  a  de  D.  Frei  Caetano 
Brandão  e  d'esta  para  a  rua  Nova  de  Sousa. 
As  bandas  de  musica,  os  collegios  de  Campolide,  do 
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Espirito  Santo  e  de  S.  Fiel,  as  associações  operarias, 
as  irmandades  e  confrarias,  os  centros  do  Apostolado 
da  Oração  e  outros  circulos  catholicos,  os  contingen- 
tes parochiaesdo  arcebispado,  os  alumnos  do  seminário 
diocesano  e  do  lyceu  central,  o  cabido,  os  prelados,  a 
camará  municipal,  o  governador  civil,  as  auctoridades 
militares  e  judiciaes,  os  forasteiros  das  proviucias  e 
de  Lisboa,  dos  de  melhor  sangue  e  mais  alto  nome, 
finalmente  uma  longa  cauda  de  povo  formavam  o  ex- 
tenso e  luzido  préstito,  mole  gigantesca  de  classes  so- 
ciaes  que  se  deslocava  cadenciadamente  ao  som  de 
hymnos  sacros  e  de  cânticos  de  devoção. 

Os  parochianos  da  freguezia  suburbana  de  S.  Mar- 
tinho de  Dume  conduziam  cestinhos  com  fructas,  do- 
ces, aves,  roscas  de  pão  de  ló,  e  ovos,  para  serem  ar- 
rematados era  proveito  do  santuário. 

A  variedade  das  physionomlas  e  dos  trajes,  as  co- 
res diversas  dos  estandartes  que  a  maior  parte  das 
corporações  arvoravam,  a  multidão  diluviosa  dos  pere- 
grinos, de  todas  as  procedências,  idades  e  condições, 
e  a  sua  attilude  de  respeitosa  humildade,  produziam 
um  espectáculo  maravilhoso,  sublime,  estupendamente 
grande  e  inegualavel. 

Eram  trezentas  mil  pessoas,  quando  menos,  alista 
das  voluntariamente  como  servos  obedientes  de  Maria 
Santissima,  eram  os  legionários,  pacíficos  mas  impávi- 
dos, do  exercito  infinito  da  Fé. 

Uma  só  voz  de  commando,  apenas  um  grito  im- 
perioso, bastaria  para  levar  submissamente  ao  sacrifício 
das  próprias  vidas  toda  essa  alluvião  solidaria  de  cren- 
CançÕes  do  Norte  iO 
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tes,  que  se  deixariam  morrer  entoando  a  Ave  Maria 
com  a  heroicidade  dos  primeiros  christãos  nas  cata- 
cumbas de  Roma. 


Passagem  da  peregrinação  na  rua  de  S.  Victor 


Não  era  o  fanatismo  cego  e  brutal  dos  inquisidores 
d'outr'ora,  que  accendiam  as  fogueiras  e  aparafuzavam 
os  potros,  não  era  a  intolerância  que  perseguia  e  as- 
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sassinava  em  nome  de  Deus :  era,  pelo  contrario,  o 
sentimento  religioso  na  expressão  mais  pura  e  etherea 
da  anagogia  chrislã,  erguendo  os  olhos,  n'um  doce 
extasi  de  ineíTavel  ternura  espiritual,  para  a  suprema 
fonte  de  consolações  divinas.  Arca  da  Alliança,  Espelho 
de  Justiça  e  Porta  do  Céo. 

Por  isso  essa  procissão  desmesurada  não  era  fúne- 
bre como  a  dos  autos-de  fé,  mas  jucunda,  variegada  e 
brilhante  como  um  triumpho  incruento,  onde  não  havia 
victimas  nem  algozes,  mas  apenas  crentes  e  correli- 
gionários. 

Tinha,  no  relógio  dos  séculos,  soado,  flnalmente,  a 
hora  da  verdadeira  fraternidade  chrislã  pela  perfeita 
concordância  na  doutrina  primaria,  em  que  o  christia- 
nisrao  assenta  o  seu  fundamento :  a  origem  divina 
do  Redemptor  pela  immaculada  pureza  de  Maria  San- 
tíssima. 

Em  1854  falou  em  Roma  a  voz  infallivel  do  Summo 
Pontífice. 

Em  1904  falava,  na  peregrinação  de  Braga,  a  con- 
vicção das  consciências  no  reconhecimento  publico  da 
verdade  dogmática. 

Trezentas  mil  pessoas  levaram  em  apothéose  o  dogma 
até  ao  alto  do  Sameiro. 

N'essa  hora  as  cinzas  de  Pio  IX,  na  basílica  do  Va- 
ticano, deviam  sentir-se  acariciadas  pelas  bençans 
do  céo. 

A  Ave-Maria,  entoada  por  milhares  de  vozes,  era  o 
depoimento  sincero  e  convicto  de  outras  tantas  almas. 

Batiam  onze  horas  da  manhã  quando  o  cortejo  che- 
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gava  ao  seu  destino,  o  alto  da  montanha,  onde  estava 
levantado  o  altar  para  a  missa  campal. 
Descerrada  no  pavilhão  a  imagem  da  Virgem,  uma 


Saliida  da  I^roissão  da  Egreja  do  Sameiro 


ovação  estrondosa  irrompeu  simultaneamente  de  todas 
as  boccas,  subindo  dos  corações  aos  lábios,  e  partindo 
de  todos  os  lábios  ao  encontro  dos  eccos  das  mais 
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profundas  quebradas  e  sonoras  cavidades  das  cordi- 
lheiras longínquas. 

O  cardeal-patriarcha,  escolhido  para  celebrante,  su- 
biu os  degraus  do  altar. 

E  logo  toda  a  multidão  emmudeceu  instantaneamente, 
como  se  obedecesse  à  suspensão  de  uma  batuta  invi- 
sível. 

A  serenidade  da  natureza  só  era  comparável  n'esse 
momento  á  dos  espíritos,  traduzida  n  um  silencio  e  re- 
colhimento alados,  que  subiam  para  Deus. 

Não  se  enxergava  o  vôo  d'uma  ave  no  céo,  nem  se 
ouvia  o  frémito  das  respirações  na  montanha. 

Finda  a  missa,  a  devoção  dos  peregrinos  explodiu, 
já  humanizada  e  expansiva,  em  muitos  cânticos  reli" 
giosos,  o  Terço,  a  AveMaria^  e  a  Yirgem  Pura  —  espe" 
cie  de  jaculatória  abundante  de  consonancias  vulgares' 


Do  divino  seu  Menino 
Toda  a  graça  EUa  nos  dá ; 
Mãe  piedosa,  carinhosa, 
Nos  olhando  sempre  está. 


Ao3  pedidos  dos  queridos 
Abre  o  terno  Coração  ; 
Ao  gemido  do  Aílligido 
EUa  é  toda  compaixão. 


Infelizmente,  o  cancioneiro  d'esta  grandiosa  solem- 
nidade  carecia  de  elevação  e  mérito,  se  exceptuarmos 
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OS  antigos  versos  de  Mendes  Leal,  inspirados  nas  «ap- 
parições»  de  Lourdes. 

£,  comtado,  os  «Cânticos  do  Peregrino»  foram  previa- 
mente approvados  pela  auctoridade  ecclesiastica,  o  que 
revela  inópia  de  gosto  litterario  no  actua^successor  de 
Frei  Barlholomeu  dos  Marlyres. 


A  peregrinação  espraiada  no  alto  do  Sameiro 


Era  liora  e  meia  da  tarde  quando  o  Núncio  Apos- 
tólico, rodeado  por  todos  os  arcebispos  e  bispos, 
paramentados  de  capa  magna  e  alva  rendilhada,  com 
báculo  e  mitra,  se  abeirou  do  altar. 

Uma  dignidade  da  sé  bracarense  leu  o  rescripto 
pontifício,  que  concedeu  a  auctorização  solicitada  pelo 
arcebispo  primaz  para  as  festas  jubilares,  e  em  se- 
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guida  o  bispo-conde  proferiu,  com  palavras  de  quente 
eloquência,  uma  saudação  á  Virgem. 

Depois,  o  Núncio  entoou  a  Regina  Cceli  e,  tomando 
nas  suas  mãos  a  coroa  de  ouro,  subiu  alguns  degraus, 
para  ir  collocal-a  na  fronte  pulchra  da  Rainha  dos 
Anjos. 

No  momento  da  coroação,  um  temporal  de  alegria 
exultante  soprou  desencadeado  sobre  o  planalto  do 
Sameiro,  sacudiu  as  cumiadas  das  serras  circumjacen- 
tes,  estrugiu  nos  valles  intermédios. 

Acachoavam  no  ar  vozes  festivas,  acclamações  ju- 
bilosas ;  ondulavam  os  estandartes,  os  lenços  e  os  cha- 
péos  agitados  por  mãos  convulsas. 

Girandolas  de  foguetes  cruzavam  seus  fogos  no  es- 
paço, ribombando  ao  largo  em  repercussões  simultâ- 
neas e  tonitroantes. 

Tudo  parecia  glorificar  a  Mãe  de  Deus  n'aquelle 
instante  que  valeu  séculos  e  se  escoou  rapidamente 
como  todas  as  commoções  profundas. 

As  primeiras  notas  do  TeDeum  laudamus  mal  pu- 
deram ser  ouvidas,  mas  a  breve  trecho  milhares  de 
vozes  facilmente  se  apropriaram  do  rythmo. 

E,  concluído  este  canto  lithurgico,  a  imagem  da  Vir- 
gem do  Sameiro  foi  conduzida,  processionalmente,  do 
pavilhão  para  o  santuário,  n'uma  geral  eíTusão  de 
ternura  saudosa,  o  que  quer  que  fosse  de  um  —  adeus 
—  expresso  em  orações,  cânticos  e  lagrimas. 

Pouco  depois,  a  multidão  jorrava  montanha  abaixo, 
dispartindo  em  numerosos  grupos,  e  muitos  olhos, 
embaciados  de  pranto,  choravam  já  a  ausência  do 
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mais  bello  e  surprehendente  espectáculo  que  os  velhos 
Dão  tinham  visto  ainda  e  os  novos  não  poderão  esque. 
cer  jamais. 


O  coitejo  dos  pielados  no  p'arialio  da  monlanlia 


Todos  os  annos,  regularmente,  no  ultimo  domingo 
d'agosto,  vão  peregrinos  ao  Sameiro  levar  oílerendas 
à  Virgem. 
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A  devoção  de  cada  um  expande-se  emladainhas  e 
loas  durante  a  marcha  e  a  romaria,  consoante  a  maior 
ou  menor  lacilidade  de  improvisação  popular. 

Colhemos,  no  próprio  local  do  santuário,  estas  ru- 
des quadras  aldeãs,  cantadas  pelos  romeiros : 


Senhora  do  Sameiro, 
Aqui  \(s  Irazemcs 
Estes  romeiíinhos  ^ 
Que  vos  prcmeítetDOs. 


Senhora  do  Sameiro, 
O  vosso  poder  I 
Que  «destes»  saúde 
A  quem  'slava  a  morrer 


Senhora  do  Sam.eiro, 
Que  estaes  na  capeila, 
Nós  imos  embora 
E  vós  íicaes  n'eila  I 


Entre  a  peregrinação  jubilar  ao  Sameiro  em  Braga 
e  a  peregrinação  á  Penha  em  Guimarães  medeou  em 
lOOi  outra,  se  bem  que  menos  pomposa,  e  quasi  até 
humilde,  também  altamente  expressiva  de  uma  sincera 
espontaneidade  de  fé  vivissima. 

Quero  referir-me  á  da  Assumpção,  em  Monte  Cor- 


^  AUusão  ás  creaoças . 


158 


dova,  junto*  à  villa  de  Santo  Tbyrso,  que  é  uma  ante- 
sala  do  Minho. 
Realizou-se  no  dia  14  de  asrosto. 


Monumento  á  Viigein  no  Sanieiro 


O  santuário,  de  Monte  Córdova  nasceu  singelo  e 
pobre.  Não  pode,  portanto,  rivalizar  em  esplendores 
de  culto  com  os  do  Sameiro  e  da  Pecha.  Consta  de 
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uma  pequena  capella,  que  tem  adjacentes  a  sacristia 
e  a  casa  do  ermitão,  por  igual  acanhadas.  Está  si- 
tuado a  mais  de  meia  encosta  do  monie,  e  avista  um 
ameno  e  espairecido  trato  de  terras,  a  cumiada  do 
Marão,  o  viso  do  Sameiro,  toda  a  villa  de  Santo  Thyrso 
na  planicie,  o  rio  Ave,  Famalicão,  Villa  do  Conde  com 
o  seu  aqueducto,  um  retalho  de  oceano,  o  porto  de 
Leixões  e  os  campanários  da. Lapa,  no  Porto. 

Nenhuma  tradição  devota  se  prendia  a  Monte  Cór- 
dova antes  da  fundação  do  santuário:  nem  gruta, 
nem  'apparição,  nem  fonte  milagrosa,  nenhum  prodí- 
gio, emfim,  o  valorizava  piedosamente  até  então. 

Houve  sim  a  idéa  'germinada  desde  1890,  de  collo- 
car  ali  um  templosinho  dedicado  á  Virgem,  e  esta  ini- 
ciativa achou  tão  promplo  e  favorável  acolhimento,  que 
a  i5  ^de  agosto  de  1901  foi  a  imagem  de  Nossa  Se- 
nhora da  Assumpção  conduzida  da  villa  para  a  monta- 
nha, n'uma  procissão  de  triumpho. 

O  esculptor  João  d'Affonseca  Lapa,  de  Villa  Nova 
de  Gaya,  produzira  uma  encantadora  imagem,  e  o  pin- 
tor Diogo  Sampaio,  residente  no  Porto,  completara, 
com  grande  felicidade,  a  obra  do  esculptor. 

A  Virgem  de  Monte  Córdova  aCfasta-se  do  typo  he- 
braico, que  resalta  nitidamente  do  retrato  composto 
por  S.  Lucas,  *  segundo  a  copia  existente  na  Colle- 
giada  de  Guimarães.  Essa  é  morena,  d'olhos  grandes 


*  Este  retraio  existe  na  basílica  de  Santa  Maria  Maior,  em 
Roma. 
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c  verdes,  longos  supercilios,  nariz  reclilineo,  bocca 
fina  e  breve,  fazendo  a  sua  physionomia  lembrar  os 
mesmos  caracteres  elhnographicos  colhidos  moderna- 
mente por  James  Tissot  na  Palestina  e  reproduzidos 
nas  esplendidas  aguarellas  da  Vie  de  Jesus  Chtist.  Esta 
é  branca  como  a  cecém,  os  seus  olhos  castanhos  afo- 
gam-se  n'uma  doçura  de  piedade,  e  os  cabellos  são 
louros  cendrados.  Perdoa-se  tanto  ao  esculptor  como 
ao  pintor  a  phantasia  de  uma  Virgem  portugueza  — 
lypo  de  belleza  meridional — pela  expressão  sublime  de 
pureza  intacta  que  resalta  do  olhar  enternecido  e,  so- 
bretudo, pela  tonalidade  casta  da  carne,  semelhante  a 
uma  impolluta  ílôr  de  innocencia*  e  candura. 

A  sua  túnica  branca,  o  seu  manto  azul  orlado  de 
um  leve  ramúsculo  de  ouro,  a  nuvem  ascendente  e 
os  anjos  suspensos  que  ou  apontam  para  as  alturas  ou 
desparzem  flores  campestres,  integram  o  conspecto 
d'esta  bella  imagem,  que  tanto  enleva  os  olhos  e  a 
alma. 

Estamos  ali,  em  verdade,  deante  da  t assumpção» 
da  Virgem  immaculada,  cuja  modéstia  se  não  deixa 
compenetrar  da  grandeza  do  seu  triumpho.  A  Mãe  de 
Deus  sobe  para  o  céo  com  a  mesma  doce  humildade 
com  que  transitou  na  terra:  é  bem,  e  sempre,  «a  es- 
crava do  Senhor,  cheia  de  graça,  bemdita  entre  as 
mulheres».  A  morte  parece  não  haver  locado  a  sua 
carne,  porque  nenhuma  corrupção  podia  atlingir  um 
corpo  preservado  de  toda  a  mancha,  nem  mesmo  a 
corrupção  do  tumulo.  A  imagem  de  Monte  Córdova  an- 
tecipa a  definição  dogmática  da  assumpção  corpórea  de 
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Maria,  tão  enthusiasticamente  defendida  pelo  eloquente 
arcebispo  d'Evora  no  sermão  das  festas  jubilares  de 
Braga. 

Para  ir  adorar  esta  imagem  adorável  não  ha  estrada 
macia,  senão  carreiros  escabrosos,  atalhos  Íngremes, 
pedregulhos  que  rolam  debaixo  dos  pés,  charcos  que  é 
preciso  transpor  de  um  salto.  E'  caminho  de  cabras 
monte  acima,  com  pouca  sombra  de  arvoredo,  e  muita 
urze  bravia.  Junto  á  ermida  falta  o  terreiro  dos  gran- 
des santuários,  falta  a  albergaria  ou  alpendre  para  os 
romeiros,  falta  o  abrigo  de  arvores  seculares.  O  sol, 
no  verão,  cai  forte  no  monte;  a  chuva  e  o  vendaval 
fusligam-n'o  no  inverno.  Pois  todos  os  descommodos 
da  encosta  e  da  intempérie  vencem-n'os  resolutamente 
os  devotos,  em  pequenos  grupos,  todo  o  anno,  ou  nas 
pregrinações  geraes,  como  as  de  1902,  1903,  e  n'esta 
de  1904,  que  foi  a  mais  numerosa  de  todas. 

Compunham-n'a  as  irmandades  com  as  suas  bandei- 
ras, o  clero  da  villa,  os  operários  do  Centro  Catholi- 
co,  as  zeladoras  do  Coração  de  Jesus,  meninas  de  fa- 
mílias distinctas  e  raparigas  de  obscuro  nascimento, 
cantando,  ao  som  de  algumas  philarmonicas,  toadas 
unisonas,  que  subiam  na  resonancia  do  monte  como  a 
exhalação  de  um  incenso  de  vozes  nos  duetos  de  um 
thuribulo  de  harmonia. 

Foi  escripta  pelo  sr.  Ernesto  Guimarães  a  linda 
musica  de  um  d'esses  cânticos,  que  tanto  fez  realçar 
a  singela  lettra  que  lhe  apropriei : 
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Cântico  á  Virgem 


O'  que  belleza  tamaaha 
Na  montanha  resplandece ! 
E'  astro,  sol,  luz  divina 
Uue  ilnmina  e  que  enriquece. 


E'  a  Virgem  Nossa  Senhora 
Que  lá  mora  em  seu  altar. 
Dentro  de  branca  erinidinha 
Caladinha  de  luar. 


CÔRO 

E'  Maria,  a  Mãe  de  Deus, 
Que  dos  céos  nos  vé  e  fala. 
Ajuntae-vos,  peregrinos, 
Cantae  hymnos  p'ra  louval-a. 


Sim  !  é  Maria  a  mais  pura 
Creatura,  a  mais  formosa  ; 
Que  foi  gerada  assim  bdia 
D'uma  estrella  e  d'uma  rosa. 


Da  nossa  villa  defronte 
Sobre  o  monte,  eterna  e  boa, 
Em  redor  protege  as  serras, 
Nossas  terras  abençoa. 
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CORO 

E'  Maria,  a  Mãe  de  Deus, 
Etc. 


Entre  caóticos  e  palmas 
Nossas  almas  uma  a  uma 
Leva-as  para  o  firmamento 
Como  o  vento  leva  a  pluma. 

Felizes  te  seguiremos. 
Viveremos  no  Senhor, 
Cantando,  ó  Virgem  Maria, 
jNoile  e  dia  em  teu  louvor. 

CORO 

E'  Maria,  a  Mãe  de  Dens, 

Etc. 


Houve  em  toda  esta  peregrinação  apenas  a  magni- 
ficência da  simplicidade,  quero  dizer,  a  riqueza  do 
sentimento,  quando  se  impõe  pelo  brilho  da  sua  mes- 
ma energia  e  abundância. 

A  coroa  que  os  coros  femininos  levaram  á  Virgem 
de  Monte  Córdova  não  era  de  ouro  burilado,  nem  ti- 
nha reluzentes  cravejamentos  de  pedras  preciosas. 

Fora  unicamente  entretecida  de  flores,  e  condizia 
na  alegre  ruslicidade  das  boninas,  que  lhe  bordavam 
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O  contorno,  com  o  perfil  fragoso  do  monte,  com  a  po- 
bre ermidinha  branca  e  solitária,  e  com  o  próprio  al- 
tar da  Senhora,  onde  a  falta  de  recamos  e  adornos 
era  largamente  supprida  pela  suave  belleza  da  ima- 
gem. 

Toda  a  villa  de  Santo  Thyrso  illuminou  na  véspera 
as  suas  casas.  Esta  idéa,  felizmente  suscitada,  reali- 
zou-se  n'uma  porfia  de  promptas  adhesões,  que  exce- 
deu toda  a  espectativa.  Em  alguns  prédios,  a  illumi- 
nação  foi  apparatosa,  e  n'oulros,  mais  pobres,  não  dei- 
xou de  brilhar  por  de  traz  de  cada  vidraça  uma  luzinha 
modesta. 

As  ruas  estiveram  animadas  e  concorridas  até  á 
meia  noite. 

Poucas  .horas  depois,  mal  rompia  a  manhã,  jà  a  po- 
pulação thyrsense  se  preparava  para  vêr  passar  a  pe- 
regrinação ou  para  tomar  parte  n'ella. 

Perguntava-se  aos  velhos  se  teriam  forças  para  su- 
bir o  monte.  E  elies  respondiam  n'um  [remoçamento 
de  coragem  juvenil : 

A  Penhora  da  Assumpção 
P'ra  cima  dá-nos  a  mão. 

A  exemplo  de  Braga,  quiz  a  cidade  dje  Guimarães 
commemorar  o  quinquagesimo  anniversario  do  gran- 
de facto  religioso  de  1854  com  uma  peregrmação  ex- 
traordinária ao  santuário  da  Penha. 

Este  santuário  eleva-se  ao  nascente  da  cidade,  so- 
bre a  cumiada  da  serra  de  Santa  Catharina. 
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Ali,  dentro  de  urna  gruta  aberta  pela  natureza  nos 
rochedos  que  servem  de  alicerce  á  estatua  de  Pio  IX, 
foi  collocada  no  dia  19  de  julho  de  1893  a  imagem  de 
Nossa  Senhora  de  Lourdes,  esculpida  em  mármore  de 
Garrara.* 

O  monte  da  Penha  defronta  com  o  do  Sameiro,  e 
assim,  por  uma  harmoniosa  correspondência  de  situa- 
ção geographica  e  symbolismo  religioso,  ficaram  os 
dois  montes  conjugados  no  mesmo  pensamento  de 
pregoar  e  glorificar  a  Imraaculada  Conceição  de  Maria. 

Dir-se-iam  duas  atalayas  da  fé  cruzando,  no  espaço, 
os  seus  intensos  revérberos,  cuja  irradiação  illumina 
a  figura  de  Pio  IX,  que  com  a  mão  direita  abençoa  o 
mundo,  e  com  a  esquerda  patentea  a  Bulia  que  procla- 
mou a  definição  do  dogma. 

No  topo  da  Penha  ouve- se  a  voz  do  Pontifico  e  a 
própria  revelação  da  Virgem  a  Bernadette  Soubirous. 
No  alto  do  Sameiro  já  o  dogma  está  definido  e  pro- 
clamado, è  já  uma  crença  incontestável  e  triumphante, 
uma  verdade  reconhecida  pela  Egreja  e  pelas  christan- 
dades  do  mundo  inteiro. 

De  modo  que  estes  dois  montes,  separados  apenas 
pelo  intervallo  d'algumas  léguas,  são  como  duas  es- 
trophes  do  mesmo  poema,  dois  accordes  da  mesma 
harpa,  tangida  pelos  quatro  ventos  do  céo  em  honra 
da  Mãe  de  Deus  humanado. 


*■  O  santuário  completar-se-ha  por  um  templo,  cuja  primeira 
pedra  foi  lauçada  em  8  de  setembro  de  189$,  e  que  está  ainda 
em  construcção. 
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As  peregrinações  annuaes  ao  Santuário  da  Penha 
começaram  no  dia  8  de  setembro  de  1893.  Logo  por 
essa  occasiâo  foi  cantado  um  hymno,  lettra  do  padre 
Campo  Santo,  natural  de  Guimarães,  musica  de  Giu- 
seppi  Gessi,  italiano  de  nação. 

Entre  votos,  preces,  hymnos, 
Guimarães  hoje  se  empenha 
Em  dar  à  Virgem  da  Penha 
Tributos  de  devoção. 
Acolhe  os  teus  peregrinos, 
Virgem  das  margens  do  Gave, 
Avè,  ó  Fiôr  de  Lourdes,  Avè, 
O'  Virgem  da  Conceição. 


Que  bem  fleas  a  nascente, 
O'  Mãe  de  quenl  Deus  nasceu  1 
Assim  brilhe  sem  poente 
O  teu  Sol  ao  povo  teu  í 
Alta  ficas  na  montanha, 
Que  houvera  de  ser  peanha 
Formada  de  corações . 
Tens  ao  pé,  e  te  apregoa 
Pio,  que  em  tua  coroa 
Poz  o  melhor  dos  florCes. 


A  peregrinação  jubilar  realizou-se  no  dia  15  d'agosto 
de  1904,  foi  solemnizada  com  ruidosos  festejos  na  ci- 
dade, e  precedida  por  uma  procissão  que  na  véspera 
de  tarde  sahiu  da  Real  Collegiada  da  Oliveira. 
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No  figurado  d'esta  procissão,  muito  numeroso  e  bri- 
lhante, comprehendiam-se  os  quatro  grandes  devotos 
de  Maria:  S.  Bernardo,  S.  Domingos,  S.  Boaventura, 
e  a  humilde  Bernardette  Soubirous. 

Trinta  virgens,  vestidas  de  branco,  com  açucenas 
soerguidas  entre  as  mãos,  entoavam  cânticos  á  Vir- 
gem : 

O'  Mãe  d'esperança  pura. 
Sois  a  nossa  protecção. 
Reinae,  ó  Mãe  de  ternura, 
Sobre  o  nosso  coração. 

A  peregrinação,  composta  de  milhares  de  pessoas, 
conduziu  uma  coroa  de  ouro,  e  ouviu  missa  campal 
celebrada  na  gruta  de  Lourdes. 

O  povo  reeditava  as  mesmas  canções  religiosas  que 
tinham  sido  adoptadas  na  peregrinação  de  Braga,  e  a 
cidade  de  Guimarães  exultava  na  realização  d'essa 
apotheóse  tão  pomposa  como  patriótica,  por  nenhum 
desgosto  perturbada. 

Os  camponezes  do  concelho,  quando  retiravam  da 
cidade  para  as  suas  freguezias,  evocavam  da  memoria 
os  cânticos  que  tinham  ouvido,  e  com  devota  alegria 
os  iam  repetindo  em  coro  ao  longo  da  placidez  dor- 
mente das  estradas. 

A  canção  do  norte,  ainda  que  exprima  o  sentimento 
religioso,  não  se  deixa  embaciar  de  lagrimas,  nem 
torturar  em  gemidos. 

Se,  como  vimos,  as  grandes  peregrinações  do  Minho 
teem  tido  por  objecto  a  Virgem  Santíssima,  também  e 
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maior  parte  das  grandes  romarias  d' esta  provinda  são 
realizadas  em  honra  do  mesmu  culto. 

Ha  santuários  famosos  pela  devoção  que  inspiram, 
pelos  numerosos  romeiros  que  todos  os  annos  at- 
traem. 

O  da  Penêda,  no  concelho  dos  Arcos  de  Val-de-Vez, 
é  um  dos  mais  sumptuosos  pelo  seu  pórtico,  escado- 
rios,  estatuas,  capellas  e  mosteiro,  bem  como  pelas 
suas  lendas  galantemente  piedosas. 

Na  fraga  da  Nevea  succedeu,  segundo  a  tradição, 
um  caso  semelhante  ao  de  Fuás  Boupinho  no  rochedo 
da  Nazareth. 

Uma  pastorinha  errante,  confundida  pelo  nevoeiro, 
approximou-se  d'aquella  alcantilada  fraga;  e  reconhe- 
cendo o  perigo  invocou  fervorosamente  o  auxilio  da 
Senhora.  Emquanto  rezava,  ficou  suspensa;  depois  res- 
valou ao  fundo  do  precipicio  com  tanta  suavidade,  que 
não  soíTreu  lesão  alguma.  Em  memoria  d'este  milagre, 
cortou  as  tranças  do  cabello,  e  offereceu-as  á  Virgem 
como  penhor  de  gratidão. 

De  outra  fraga  se  diz  que  Maria  Santíssima,  to- 
mando o  disfarce  de  pegureira,  vinha  ali  pôr  as  suas 
meadinhas  a  corar. 

Durante  todo  o  mez  de  setembro  os  romeiros  en- 
tram no  Santuário  cantando  litanias,  o  Terço,  ou  tro- 
vas de  uma  rusticidade  quasi  infantil,  como  esta: 

A  Senhora  da  Penéda 
Tão  alta  que  se  foi  pôr, 
Entre  cotes  e  penedos, 
Carvalhinhos  ao  redor  I 
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Se  dos  Arcos  de  Val-de-Vez  obliquamos  para  o  li- 
toral, depara-se-nos  em  Vianna  a  vivacissima  devoção 
da  Seahora  d' Agonia,  no  seu  elegante  templosintio,  de 
garbosa  torre,  dominando  o  vasto  campo  onde  se  faz 
a  feira  e  o  mar  que  ali  perto  recebe  o  curso  rutilante 
do  Lima. 

Vianna  é  um  esplendor  de  belleza.  Não  ha  terra  em 
Portugal  que  tenha  mais  lindas  aguas  e  mais  bellos 
campos. 

Como  cidade,  possue  monumentos  que  falam  do 
passado;  exhibe  progressos  que  fazem  honra  ao  pre- 
sente. 

A  romagem  da  Agonia  reúne  em  Vianna  a  flor  das 
cachopas  do  districto,  as  esbeltas  camponezas  da  Areo- 
sa, de  Meadella  e  de  Santa  Martha,  com  os  seus  claros 
trajes  garridos,  que  ellas  próprias  fabricam  em  teares 
mauuaes. 

Tudo  ali  respira  alegria  n'esses  bons  dias  de  agosto 
que  as  festas  preenchem  de  diversões  e  folganças. 

Se  bem  que  os  romeiros  do  Minho  repitam  certo 
numero  de  cantigas  em  diversos  santuários  da  Vir- 
gem, cuja  invocação  alteram  de  logar  para  logar,  des- 
tacaremos do  cancioneiro  da  Agonia  algumas  que  fo- 
ram recolhidas  da  tradição  oral: 


A  Senhora  da  Agonia 
Tem  telhadinho'de  vidro, 
Que  lhe  deu  um  marinheiro 
Que  se  viu  no  mar  perdido. 


17Í 

O*  Senhora  da  Agonia, 
Mandae  tocar  a  alvorada, 
Que  se  vai  o  trez  *■  embora 
A'manhã  de  madrugada. 

A  Senhora  da  Agonia 
Está  muito  agoniada  : 
Perdeu  o  seu  pente  d'ouro 
Com  que  se  ella  penteava. 

Eu  venho  da  romaria 
Da  Senhora  da  Agonia  ; 
E  agora,  que  estou  santo, 
Dá-me  um  abraço,  Maria. 

Vai  gente  de  longe  para  recrear  os  olhos  no  pano- 
rama resplendente  d'uma  cidade  que  parece  sorrir; 
n'esse  grande  arraial  onde  a  côr  entorna  ondas  de  luz 
sobre  os  romeiros,  as  canções,  as  choreas,  as  planí- 
cies, as  aguas  do  rio  e  do  oceano. 

Atravessando  da  foz  do  Lima  para  sueste,  vemos 
ensombrar-se  entre  arvoredo,  nas  visinhanças  de  Villa 
Verde,  o  novo  santuário  de  Nossa  Senhora  doAllivio, 
á  margem  da  estrada  que  segue  de  Braga  para  o 
norte. 

O  terreiro  do  arraial,  com  sua  copada  deveza  e  am- 
plos fornos,  garante  o  recreio  e  commodidade  dos  ro- 
meiros. 


^  AUusão  ao  3  de  infantaria,  aquarteiiado  em  Vianna,  n'uma 
época  em  que  este  regimento  sahiu  temporariamente  d'ali. 
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Ha  duas  romarias.  Uma,  a  «do  povo»,  realiza-se 
DO  sabbado  e  domingo  seguintes  ao  dia  da  Natividade 
(8  de  sembro).  Outra,  a  «dos  fidalgos»,  effectua-se  oito 
dias  depois,  e  é  durante  esta  que  se  celebra  a  festa  de 
egreja,  com  a  respectiva  procissão. 

A'  primeira  concorre  grande  numero  de  pescadores 
da  Povoa  de  Varzim,  munidos  de  meadas  de  fio,  as 
quaes,  pelo  contacto  com  a  imagem  de  Nossa  Senhora 
do  Allivio,  ficarão  abençoadas,  e  hão  de  servir  no  fu- 
turo para  fabricar  as  redes  novas. 

Ainda  os  póveiros  alimentam  outra  crença  piedosa, 
a  de  pedirem  no  santuário  alguns  pugilos  de  incenso 
com  que,  no  regresso  á  Povoa,  hão  de  tburificar  as 
redes  velhas. 

São  ternamente  ingénuas  as  trovas  com  que  os  ro- 
meiros populares,  acompanhando-se  ao  som  de  violas 
6  cavaquinhos,  se  dirigem  à  Senhora  do  Allivio  e  ao 
SiBu  Menino.  Por  exemplo : 


Senhora  do  Allivio, 
Que  estaes  tão  contente, 
Co'o  vosso  Menino 
A  rir-se  p'r'a  gente  ! 


Senhora  do  Allivio, 
Que  estaes  tão  alegre, 
Co'o  vosso  Menino 
Branco  como  a  neve  1 
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Senhora  do  AUivio, 
Que  estaes  tão  vistosa, 
Co'o  vosso  Menino 
Branco  como  a  rosa  I 

Senhora  do  Allivio, 
Que  estaes  tão  contente, 
Peço-vos  saúde 
P'ra  quem  'stá  doente. 

Senhora  do  Allivio, 
Nós  vamos  embora : 
Lançae-nos  a  bençam 
Pela  porta  fora. 


No  concelho  de  Amares  ergue-se  o  santuário  de 
Nossa  Senhora  da  Abbadia,  celebre  entre  os  mais  ce- 
lebres de  toda  a  província. 

Está  situado  em  Bouro,  no  declive  de  uma  ramifica- 
ção da  serra  do  Gerez. 

A  região  e  alpestre,  severa:  unicamente  a  vitaliza, 
de  10  a  15  d'agosto,  o  bulício  da  romaria,  o  concur- 
*so  dos  romeiros. 

Como  no  Bom  Jesus  do  Monte,  o  santuário  com- 
põe-se  de  varias  capellas  e  do  templo;  alem  de  alguns 
alpendres,  com  arcos  de  pedra,  e  sobre  elles  uma 
varanda  coberta. 

O  frontispício  da  egreja  tem  um  estylo  pesado,  al- 
gum tanto  duro.  As  duas  torres  são  deprimidas,  pouco 
elegantes.  E'  ao  meio  da  fachada,  dentro  de  um  ora- 
tório envidraçado,  que  está  a  imagem  da  Senhora :  ali 
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mesmo,  do  alto,  para  que  todos  os  romeiros  o  possam 
vôr  de  perto  ou  ao  longe,  celebra  o  sacerdote  a  missa 
no  dia  solemne  da  Assumpção  —  ultimo  da  romaria. 

Assim  se  procede  também  no  santuário  das  Neces- 
sidades, e  no  de  Porto  d'Ave. 

O  povo,  ajoelhado  no  terreiro,  e  em  todos  os  loga- 
res  circumjacentes,  assiste  ao  santo  sacrifício,  com  a 
cabeça  alta,  os  olhos  pregados  no  oratório,  as  mãos 
erguidas,  n'um  silencio  reverente,  quasi  extático. 

Findo  este  acto  religioso,  toda  a  multidão  immensa 
respira  em  liberdade,  destroça  em  grupos  desordena- 
dos, como  um  exercito  sem  disciplina. 

O  nome  da  Senhora  é  invocado  em  muitas  cantigas 
n'um  sentido  exclusivamente  religioso,  que  faz  con- 
traste com  o  tumulto  mundano  do  arraial: 


A  Senh.cra  da  Abbadia 
Anda  no  seu  pinheiral 
A  apanhar  as  pinhas  verdes 
Para  a  noite  de  Natal. 

A  Senhora  da  Abbadia 
Diz  que  m*ha  de  dar  o  dote. 
Se  m'o  ha  de  dar  na  vida, 
DÔ-m'o  na  hora  da  morte. 

A  Senhora  da  Abbadia 
Tem  uma  fita  no  braço, 
Que  lhe  deram  os  anjinhos 
A  vinte  e  cinco  de  março.  * 


^  Dia  em  que  a  Egreja  celebra  a  festa  da  Annunciação 
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A  Senhora  da  Abbadia 
Bota  fitas  a  voar  : 
Vermelhinhas  e  branquinhas 
Todas  vãTcahir  ao  mar. 


Alguns  romeiros  repetem  as  estrophes  ou  o  coro  do 
Hymno  de  Nossa  Senhora  da  Abbadia,  que  durante  a 
novena  costuma  ser  cantado  a  orgam  : 


No  céo  rainha  sob'rana, 
Não  tens  na  terra  igual. 
Tudo  o  que  vive  te  canta, 
Do  mundo  no  vendaval. 


CORO 


Virgem  Santa  da  Abbadia, 
Attende  nossos  clamores ; 
Do  romeiro  os  passos  guia, 
Roga  por  nós  peccadores. 


(Repeíe-se  no  fim  de  cada  quadra) 


Do  seio  da  Divindade, 
Onde  sempre  resplandeces, 
Rosa  pura,  immaculada, 
Ouve,  escuta  nossas  preces. 
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Entre  os  escolhos  da  vida 
Leva  o  meu  frágil  balei : 
Dà-lhe  um  abrigo  seguro, 
Um  porto  amigo  e  flel. 

No  remanso  d'estas  fragas, 
Escondida,  ignorada, 
Só  oâ  anjos  e  as  av8s 
Sabiam  tua  pousada. 

D'um  piedoso  eremita, 
Que  n'estes  ermos  vivia, 
Galardoaste  a  virtude 
Com  prodígios  d'alegria. 

A  luz  brilhante  nas  trevas. 
Oh  I  milagroso  fanal  I 
Mostra  aos  santos  cenobitas 
Este  bemdito  local. 

A  fama  dos  teus  milagres 
Vôa  até  aos  fins  da  terra. 
Correi,  correi,  peregrinos. 
Vinde  orar  á  santa  serra. 

Aqui  achareis  allivio 
Para  as  mais  pungentes  dores 
-  O  pranto  muda-se  em  risos ; 
Duros  espinhos  em  flores. 


Agora,   o  reverso  da  medalha,   estuando   alegrias 
profanas,  prazeres  mundiaes. 
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O  vinho  espuma  a  jorros  vertido  das  torneiras  para 
as  infusas,  das  infusas  para  os  copos. 

A  dança  escarva  o  chão,  bate  a  poeira  com  as  chi- 
neilinhas  saltantes,  os  rapazes  tomam  afoutezas  de  sa- 
tyros,  apollegam  as  raparigas,-  abraçam-n'as,  não  sem 
que  alguma  voz  os  reprehenda  n'um  arranco  de  ho- 
nestidade em  perigo : 

Minha  Virgem  da  Abbadia, 
Não  vos  venho  pedir  renda  : 
Venho  pedir-vos  juizo 
E  gente  com  quem  me  entenda. 

Outra  voz,  mais  doida,  confessa  a  seducção  da  fo- 
lia, o  perigo  dos  contactos  choreographicos ;  invoca, 
por  descargo  de  consciência,  o  auxilio  de  Nossa  Se- 
nhora : 

O'  Senhora  da  Abbadia, 
Vinde  abaixo,  dae-me  a  mão ; 
Que  eu  sou  romeiriaha  nova, 
Canço  do  meu  coração. 

Ao  redor  do  santuário,  e  ao  som  farfalhante  das 
phylarmonicas,  passeiam,  em  voltas  successivas,  os 
bois  ou  os  bezerros,  que  os  lavradores  ricos  promet- 
teram  e  que  depois  serão  vendidos  em  hasta  publica. 

O  povo  agglomera-se  para  vêr  o  gado,  em  cujas 
pontas  flammejam  laços  de  fita  e  roçadas  de  flores ; 
quer  saber  a  historia  do  milagre,  ouvil-a,  commental-a, 
distendel-a  na  tuba  altívola  da  Fama ;  o  povo  não  perde 
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nenhum  dos  mais  intensos  episódios  do  arraial,  seja 
um  voto,  um  descante,  um  bailarico  ou  uma  desordem. 

E  emquanto  ondula  e  trasborda  o  vae-vem  cahotico 
da  multidão  no  terreiro,  talvez  a  uns  duzentos  metros 
do  santuário,  junto  á  Lapinha,  onde,  segundo  a  tra- 
dição, a  imagem  de  Nossa  Senhora  appareceu,  alguns 
romeiros  solitários,  concentradamente  silenciosos  e 
recolhidos,  lavam-se  na  agua  da  foote  milagrosa,  ou 
bebem-n'a  a  sotíregos  tragos,  animados  pela  espe- 
rança de  curar  suas  enfermidades,  cheios  de  fé  e 
convicção  devota. 

N'essa  mesma  noite  ou  na  manhã  seguinte  a  deban- 
dada geral  accorda  a  solidão  dos  caminhos  ou  das  al- 
deias, atravessa  as  villas  e  cidades,  cantando,  bailando 
sempre,  com  o  registo  da  Senhora  nos  chapéos,  a 
cabaça  a  tiracollo,  todos  os  gcupos  revoluteando 
dentro  d'uma  torva  nuvem  de  pó  branco ;  e  aos  pos- 
tigos das  choupanas,  aos  muros  dos  quintaes,  às  ja- 
nellas  dos  prédios  assomam  cabeças  curiosas,  caras 
sorridentes,  clamando  n'uma  saudação  de  confrater- 
nidade  aíTectuosa : 

—  São  os  romeiros  da  Senhora  da  Abbadia. 

São  elles,  sim,  que  depois  de  cinco  dias  de  roma- 
gem voltam  frescos  e  válidos  como  foram.  Nem  a  voz 
amolleceu  cançada,  nem  o  repertório  das  cantigas  se 
exgotou.  Vêem  d'uma  romaria  e  vão...  para  outra. 
A  cabaça  pode  ter-se  esvaziado  agora,  mas  logo,  na 
primeira  venda  da  estrada,  em  qualquer  taberna  das 
povoações,  tornará  a  encher-se,  e  uma  vez  replecta 
todos  os  do  rancho  teem  direito  a  beijar  essa  linda 
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menina  bojuda,  cujo  sangue  é  vinho,  e  cuja  alma  é  a 
alegria  do  povo. 

Sobranceiro  á  Povoa  de  Lanhoso,  projecla-se,  junto 
ao  ancestral  castello  desmantelado,  o  santuário  de 
Nossa  Senhora  do  Pilar,  com  a  sua  pittoresca  avenida 
em  zig-zag,  orlada  de  arvores  e  capellinhas,  e  o  seu 
bello  panorama,  que  se  rasga  sobre  uma  ampla  bacia 
de  verdura,  esm^iltada  de  povoações,  e  esbarra  ao  lon- 
ge com  os  cimos  penhascosos  das  serras  de  S.  Miguel 
e  da  Cabreira. 

Pelas  curvas  d'essa  extensa  avenida  serpenteia,  a  29 
de  junho,  a  legião  festiva  dos  romeiros. 

Cinco  kilometros  a  sueste  da  Povoa  de  Lanhoso,  al- 
candora-se  o  santuário  da  Senhora  do  Porto  d'Ave,  so- 
bre a  margem  direita  d'este  rio,  com  o  templo  a  meia 
encosta,  brotando  do  afloramento  das  rochas,  e  os  seus 
escadorios,  patamares  e  capellas  ladeira  arriba,  até  ao 
alto  da  colina,  singular  predicado  que  n'este  santuário 
faz  excepção  a  todos  os  outros. 

Havia  na  egreja  parochial  de  S.  Miguel  de  Thaide 
uma  imagem  de  Nossa  Senhora  muito  deteriorada  pela 
acção  do  tempo.  Foi  preciso  substituil-a  por  outra.  Mas 
um  professor  de  instrucção  primaria,  Francisco  de  Ma- 
galhães Machado,  pediu  que  lhe  dessem  a  imagem  an- 
tiga, e  levou-a  para  sua  casa,  onde  começou  a  vene- 
ral-a  com  grande  devoção.  Na  presença  dos  alumnos, 
dirigia-lhe  orações  fervorosas,  e  o  primeiro  milagre 
altribuido  a  esta  Senhora  operou-se  na  pessoa  de  um 
dos  rapazinhos  da  escola. 

A  fama  de  tão  prodigioso  successo  logo  se  espalhou 
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na  parochia,  e  seus  arredores,  chamando  novos  devo. 
los:  aílluiram  donativos,  que  permittiram  edificar  uma 
capellinha  de  pedra  e  cal:  e  a  imagem  da  Senbora  ap 
pareceu  de  um  dia  para  outro  retocada  e  perfeita  sem 
que  nenhum  santeiro  ou  pintor  lhe  houvesse  posto 
mão. 

Isto  acontecia  ahi  por  1734.  Seis  annos  depois  pro- 
gredia a  construcção  de  um  amplo  templo,  que  a  pie- 
dade dos  fieis  custeava.  Fizeram-se  em  seguida  outras 
obras  d'arte,  que  a  pouco  e  pouco  foram  completando 
o  santuário  actual. 

A  romaria  começa  no  dia  6  de  setembro,  chega  ao 
apogeu  do  enlhusiasrao[no  dia  7,  que  éo  da  procissão, 
das  illuminações  e  do  arraial,  e  termina  no  dia  8  com 
a  festa  de  egreja. 

Durante  toda  a  noite  de  7  para  8  as  tocatas,  des- 
cantes e  danças  populares  rolam  ondas  de  vida  no  pen 
dor  do  santuário,  mas  especialmente  eíTervescem  no 
terreiro  central,  chamado  do  Corpo  da  Guarda,  onde 
mais  se  concentram  as  barracas  dos  botequineiros,  do- 
ceiros,  ourives,  quinquilheiros  e  capellistas,  que  dos 
principaes  mercados  do  Minho  concorrem  a  esta  ro- 
maria. 

O  santuário  de  Nossa  Senhora  das  Necessidades, 
concelho  de  Barcellos,  proporciona  ensejo  para  uma 
das  mais  ruidosas  serenatas  ao  Divino. 

A  noite  de  7  de  setembro  decorre  ali  na  sadia  pu- 
jança de  rondas  e  cantares  animadissímos. 

O  bom  povo  minhoto  não  a  esquece  nunca.  Por  isso 
diz  uma  trova: 

Canções  do  Noiie  12 
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O'  Senhora  do  Amparo, 
Santa  de  tantas  bondades, 
Vim  fazer-vos  romaria 
E  vou  p'r'as  Necessidades. 


De  manhã,  depois  de  oavida  <>  missa,  os  romeiros 
principiam  a  dispersar-se  em  numero  não  inferior  a 
oito  011  dez  mil. 

Entre  6  e  8  de  setembro,  pela  Natividade,  nada  me- 
nos de  sete  santuários  de  Nossa  Senhora  abrem,  na 
provinda  do  Minho,  as  suas  portas  aos  romeiros  e  de- 
votos. 

De  passagem,  muitos  d'elles  fazem  alto  na  floresta 
do  Bom  Jesus  do  Monte,  em  cujos  terreiros  acampam 
e  accendem  fogueiras  para  cosinhar  o  seu  «caldo 
verde»,  como  ah  acontece,  em  mais  larga  escala,  na 
grande  romaria  do  Espirito  Santo  ou  «dos  caldinhos». 

Tal  é  o  periodo  devotamente  festivo  «das  sete  Se- 
nhoras». 

Temos,  pois,  visto  como  floresce,  em  toda  esta  pro- 
vincia,  o  culto  de  Maria  Santíssima  entre  alegrias  po- 
pulares, ritornellos  e  danças,  veladas  e  folguedos  de 
arraial. 

Sem  embargo,  não  faltam  romarias  notáveis,  que 
lêem  por  móbil  devoções  diversas. 

Citarei,  além  d'aquella  do  Espirito  Sanlo  no  Bom  Jesus 
do  Monte,  a  do  Senhor  de  Mattosinhos,  já  nas  visinhan- 
ças  da  cidade  do  Porto,  e  a  de  S.  Torcato  nos  subúr- 
bios de  Guimarães. 

Esta  ultima  romaria,  que  se  effectua  no  primeiro 
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domingo  de  julho,  e  se  chama  oa  grande»,*  alvoroça 
todo  o  alto  e  baixo  Minho,  o  Douro  e  até  a  Galliza: 
concorre  a  ella  uma  espantosa  alluvião  de  gente,  que 
vem  dos  districtos  de  Vianna,  Braga  e  Porto,  não  fal- 
tando romeiros  de  Hespanha. 

As  esmolas,  que  por  essa  occasião  entram  no  cofre 
da  respectiva  irmandade,  são  em  numero  avultado, 
attingem  uma  cifra  importanlissima:  no  anno  de  1904 
subiram  a  mais  de  5:0000000  réis. 

Com  estes  donativos  está  sendo  construída  uma 
grandiosa  basílica,  em  estylo  romano-bysantino,  que 
deve  ter  um  amplo  zimbório,  e  duas  torres  em  cujas 
linhas,  rematando  no  vértice  de  pyramídes,  o  estylo 
varia  para  a  Renascença. 

O  projecto  foi  desenhado  por  um  architecto  allemão, 

A  fachada  do  novo  templo  não  passa  amda  da  gale- 
ria que  encima  a  cornija  e  deve  servir  de  base  ao 
frontão. 

No  interior  falta  construir  a  capella-mór. 

Toda  a  egreja  é  de  pedra,  lavrada  com  notável  perí- 
cia por  hábeis  canteiros  minhotos,  que  não  receberam 
outra  educação  artística  senão  a  que  provém  de  uma 
aptidão  intuitiva. 

Essa  monumental  construcção  é  já  per  si  mesma 
uma  escola  de  esculptores  portuguezes:  cada  dia 
nasce  ali  um  artista,  espontaneamente. 

Chega  a  ser  prodigioso. 


'  A  romaria  que  o  povo  chama  «pequena»,  realiza-se  no  se- 
gundo domingo  de  maio. 


o  corpo  de  S.  Torcato  esteve  primeiro  n'uma  pe- 
quena ermida,  edificada  sobre  o  mesmo  logar  em  que 
elle  appareceu. 

Depois  foi  trasladado  para  o  visinho  mosteiro  dos 
benedictinos,  que  tomou  o  nome  do  santo,  e  que  Affonso 
Henriques  doou  mais  tarde  aos  cónegos  regrantes  de 
Santo  Agostinho. 

Ainda  hoje  o  povo  de  Guimarães  diz  sempre  —  o 
mosteiro  —  quando  quer  falar  do  templo  de  S.  Tor- 
cato. 

Em  março  de  4825  começaram  as  obras  da  egreja 
actual,  que  nunca  se  completou,  e  que  fica  por  de- 
traz  da  que  se  está  construindo  agora. 

Em  julho  de  1852  foi  o  venerando  corpo  transferido 
solemne  e  pomposamente  para  o  altar-mór.  e  ahi  tem 
permanecido  dentro  de  uma  urna  envidraçada,  sob  um 
baldaquino  ricamente  trabalhado  em  castanho. 

O   cadáver,  paramentado  de  vestes  prelaticias,  re 
pousa  em  decúbito  dorsal  com  os  joelhos  erguidos :  a 
cabeça,  mitrada,  apoiase  sobre  um  almadraque;  nos 
lábios,  um  rictiis  de  serenidade  beatifica. 

S.  Torcato  era  homem  corpulento,  de  estatura 
grossa  e  elevada. 

Conserva  alguns  dentes  e  todas  as  unhas. 

Mumificado,  carbonizado  pela  acção  chimica  dos 
vernizes,  parece  um  «bispo  negro»  dormindo  tran- 
quillamente  o  eterno  somno  da  morte,  depois  ^o  mar- 
tyrio. 

Mas  a  sua  corpulência  agigantada  mostra  bem  que 
elle  pertenceu  ao  numero  d'esses  prelados  guerreiros 
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que  fizeram  rosto  aos  mouros  na  defesa  da  Cruz  e 
cuja  raça  perdurou  até  ao  fim  da  Idade-Media,  as- 
signalaiido-se  ainda  nas  luctas  contra  o  castelhano.^ 

S.  Torcato,  com  uma  pequena  hoste  de  vinte  e  sete 
companheiros  chrislãcs,  saiu  ao  encontro,  junto  a 
Guimarães,  do  numeroso  exercito  de  Musa,  o  impla" 
cavei  emir  africano. 

A  desproporção  de  forças  era  enorme  e  o  êxito  da 
batalha  certamente  seria  esmagador. 

Mas  nem  S.  Torcato  nem  os  seus  companheiros  va- 
cillaram  no  sacrifício  das  próprias  vidas. 

Queriam  morrer  heroicamente,  ofl'erecendo  á  reli- 
gião do  Crucificado  a  derradeira  golta  de  sangue. 

Se  era  este  um  dever  de  todos  os  christãos,  maior- 
mente  o  devia  ser  para  o  bispo  de  Braga,  *  em  cujo 
território  os  sarracenos  ha\iam  entrado  semeando  a 
morte  e  a  destruição. 

Torcato  nascera  em  Toledo,  no  século  Vil,  e  des- 
cendia da  nobre  familia  dos  Torcatos  romanos.  Foi 
arcipreste  na  sé  toledana,  e  depois  bispo  de  Iria.  As 
suas  raras  virtudes  de  prelado  recommendavam-n'o 
para  a  diocese  do  Porto,  vaga  pelo  óbito  do  bispo 
Fruarico.  Investido  n'esta  prelazia,  honrou-a  sobre- 
modo, a  tal  ponto  que,  tendo  ido  assistir  ao  16."  con- 
cilio, realizado  em  Toledo,  causou  ali  o  maior  as- 
sombro pela  sua  sabedoria  e  eloquência. 


'  Dos  64  bispos  de  Braga,  S.  Torcato  foi  o  quadragésimo 
quinto.  A  se''ie  dos  arcebispos  começou  em  S.  Geraldo,  anno 
1099. 
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Faustino,  bispo  de  Braga,  voluntariamente  resignou 
a  cadeira  primaz  das  Ilespanhas,  por  entender  que 
mtltior  que  elle  a  occuparia  o  bispo  do  Porto.  E  as- 
sim foi  resolvido  pelo  concilio,  e  confirmado  pelo 
Santo  Synodo. 

Mas  os  portuenses  não  se  conformaram  com  a  perda 
do  seu  prelado,  e  para  os  acalmar  decidiu-se  que 
Torcato  ficasse  regendo  simultaneamente  a  diocese  do 
Porto  e  a  de  Braga. 

Foi  depois  d'estes  acontecimentos  que  os  árabes 
mussulmanos  invadiram  a  Hespanha,  e  que  o  virtuoso 
bispo  de  Braga  julgou  dever  oppôr  a  frágil  barreira  do 
seu  báculo  á  marcha  sanguinária  de  iMusa. 

A  pequena  hoste  do  bispo  facilmente  pôde  ser  tru- 
cidada pelo  exercito  sarraceno.  Um  golpe  de  cimitarra 
apanhou  o  prelado  pelo  pescoço,  com  tal  violência,  que 
as  vértebras  cervicaes  ficaram  desarticuladas.  Igual 
sorte  teriam  os  outros  defensores  da  Cruz,  seus  dedi- 
cados companheiros. 

Os  vencedores,  em  signal  de  desprezo,  deixaram  o 
cadáver  de  S.  Torcato  coberto  de  pedras,  *  e  segui- 
ram avante. 


1  Era  costume  antigo  para  assignalar  a  sepultura  dos  réos 
que  morriam  lapidados.  Por  este  meio  se  perpetuava  a  memo- 
ria aviltante  da  sua  condemnação.  Os  lusitanos  tiveram  este 
costume,  que  depois  se  generalizou  aos  logares  onde  alguém 
apparecia  morlojá  n'um  sentido  piedoso  e  propiciatório.  Áquel- 
les  montões  de  pedras  dava-se  então  o  nome  de  Fieis  de  Deus 
ou  Montes  Gaudios.  Em  Lisboa,  uma  travessa  do  Bairro  Alto  con- 
serva ainda  o  nome  de  —  Fieis  de  Deus. 


Mais  tarde,  certo  monge  beoedictino  de  Guimarães 
viu  irromper  um  clarão  estranho  do  sitio  onde  o  ca- 
dáver ficara.  Guiado  por  este  sigoal  prodigioso,  fo 
desbravar  o  matto,  remover  as  pedras,  com  o  auxilio 
do  povo,  e  encontrou  o  corpo  de  S.  Torcalo  revestido 
de  uma  samarra  côr  de  telha,  tendo  ao  lado  um  cajado 
tosco,  symbolo  da  sua  jnrisdicçãD  espiritual. 

Tal  é,  em  rápidos  traços,  a  historia  da  vida  e 
morte  de  S.  Torcato. 

Primeiro  n'uma  singela  ermida,  depois  no  mosteiro, 
que  o  imperador  Fernando  Magno  doou  em  1049  a 
Dona^Mumadona,  foi  desde  logo  guardado  com  grande 
veneração  o  corpo  do  bispo  de  Braga  e  Porto. 

Kl-rei  D.  Manuel  ordenou  que  o  cabido  da  real  col- 
legiada  de  Nossa  Senhora  da  Oliveira  arrecadasse 
aquelles  venerandos  restos  mortaes  na  sua  respectiva 
egreja. 

Os  cónegos,  com  o  Dom  Prior  á  frente,  sahiram, 
acompanhados  de  muitas  danças  e  refestêlos,  para  ir 
dar  cumprimento  â  carta  regia. 

Encontraram,  porém,  uma  invencível  resistência  nos 
parochianos  da  freguezia  de  S.  Torcato,  que  cerraram 
parede  clamando: 

—  Morreremos  lodos,  mas  o  Santo  não  sahirá  do 
nosso  poder. 

E,  firmes  na  sua  fé  e  vontade,  foram  elles  que 
venceram. 

Em  maio  de  1637,  o  arcebispo  de  Braga  D.  Sebas- 
tião de  Mattos  de  Noronha,  imitando  o  que  em  1579 
tentou  fazer  o  arcebispo  D.  Frei  Agostinho  de  Jesus, 
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quiz,  com  luzida  comitiva,  ir  examinar  o  corpo  de  S. 
Torcato. 

Mal  que  o  viram  chegar,  os  habitantes  da  freguezia, 
suppondo  que  pretendia  levar-lhes  para  Braga  tão 
precioso  deposito,  começaram  a  tocar  os  sinos  a  re- 
bate, e  logo  se  juntou  tanta  gente,  e  Ião  enfurecida^ 
que  nem  sequer  consentiu  que  o  arcebispo  pudesse 
vêr  o  corpo  do  Santo. 

Como  vaga  reminiscência  d'esse  acontecimento  ficou 
certamente  na  tradição  dos  romeiros  a  seguinte  qua- 
dra: 

S.  Torcato,  corpo  santo, 
Fechae  a  porta  por  dentro, 
Que  o  Arcebispo  de  Braga 
Quer  o  vosso  rendimento. 

Desejando  ter  maior  confiança  no  futuro,  os  visi- 
nhos  do  logar  fizeram,  em  seguida,  um  tumulo  de  pe- 
dra, com  guardas  de  ferro,  para  dentro  d'elle  conser- 
varem bem  guardado  S.  Torcato. 

Mas  antes  de  fechado  o  tumulo,  succedeu  que  o 
doutor  Ruy  Gomes  Golias,  mestre-escola  da  Real  Col- 
legiada,  achou  occasião  de  ir  vèr  o  incorrupto  cadáver 
e  de  lhe  arrancar  um  tornozelo,  que,  ainda  com  laivos 
de  sangue,  trouxe  para  Guimarães. 

Esta  relíquia,  já  depois  de  estar  na  cidade,  foi  pro 
cessionalmente  conduzida  para  a  Real  Collegiada,  em 
cujo  thesouro  existe  dentro  de  um  relicário  de  prata 
dourada,  com  tampos  de  vidro. 

A  tradição  diz  que  o  doutor  Ruy  Gomes  nunca  mais 
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teve  saiide  depois  que  praticou  o  roubo,  e  que  em 
breve  acabou  miseravelmente. 

De  Guimarães  ao  templo  de  S.  Torcato  medeia  a 
distancia  de  cinco  kilometros. 

A  estrada  cojleia  por  entre  duas  íilas  de  vastos 
campos  de  milho,  e  altas  vinhas  de  enforcado  a  ca- 
valleiro  de  grimpantes  olmos. 

Raros  exemplares  de  oliveira  apparecem  de  quando 
em  quando,  e  todos  elles  rachilicos. 

A  principal  riqueza  agricola  do  Minho  patenteiase 
exuberantemente  n'essa  estrada :  o  vinho  e  o  milho. 

Em  julho,  por  occasião  da  romagem,  os  milharaes  e 
os  pâmpanos  verdejam  as  suas  mais  limpidas  esme- 
raldas. 

Os  romeiros  caminham  folgazãos,  cantando  e  dan. 
çando  ao  som  da  viola,  por  entre  essas  duas  longas 
alas  de  verdura. 

Algumas  cantigas  referem-se  aos  factos  extraordiná- 
rios que  acompanharam  a  apparição  do  corpo  de  S. 
Torcato,  por  exemplo  á  fonte,  que,  reputada  milagro- 
so, brotou  n'esse  mesmo  local : 


—  S.  Torcato,  corpo  santo, 
Que  daes  a  quem  vos  vem  vér? 

—  Aguinha  da  minha  fonte 
Para  quem  a  quer  beber. 


Outras  cantigas  ficaram  na  memoria  do  povo  desde 
as  festas  da  trasladação  em  18oi: 
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No  templo  da  Virgem 
Torcato  aprendeu 
A  lei  do  Senhor  : 
Por  ella  morreu. 


Não  faltam  também  cantigas  de  caracter  profano, 
inspiradas  pelo  amor  e  pela  alegria,  apenas. 

Cliegam  os  romeiros  ao  templo,  e  tratam  de  ir  re- 
zar ao  santo,  cumprir  ou  fazer  suas  promessas,  depor 
ou  prometter  suas  oííerendas. 

S.  Torcato  faz  soar  ao  longe  a  fama  secular  dos  seus 
milagres. 

Um  anno,  certo  estouvado  rapaz  de  Guimarães,  por 
nome  Thomaz  Valladareí,  tentou  zombar  da  piedade 
dos  romeiros,  trepando  acima  do  tumulo  do  santo,  e 
começando  d'ahi  a  fazer  tregeitos  e  momices  de  es- 
carneo. 

Quando  quiz  descer,  não  pôde.  Pediu  soccorro,  alar- 
mou se  o  povo,  acudiu  toda  a  gente  que  estava  den- 
tro da  egreja,  e  muita  da  que  folgava  fora  no  ter- 
reiro. 

Tocaram  os  sinos,  chamou-se  o  parocho,  entoaram- 
se  preces,  e  o  audacioso  mancebo,  lastimando-se  arre- 
pendido, pôde  finalmente  descer,  já  crente  na  efficacia 
dos  milagres  de  S.  Torcato,  como  todos  os  outros  ro- 
meiros. 

Thomaz  Valladares,  depois  d'isto,  ordenou-se  cléri- 
go, e  foi,  até  morrer,  um  dos  mais  fervorosos  devotos 
do  Santo. 

O  terreiro  é  uma  vasta  alameda,  com  cinco  coretos 
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para  musica,  bancos  de  pedra,  e  muitos  fornos  onde  du- 
rante a  romaria  se  cosinha  de  dia  e  noite. 

A'  volta  ha  alguns  prédios  de  bom  aspecto,  que  ser- 
vem de  residência  a  parochianos  abastados,  e  ainda  ou- 
tros, de  menor  vulto,  entre  ellesum  onde  se  vendem  vi- 
nhos e  refrescos. 

Do  terreiro  para  o  templo  sobe  um  escadorio  de 
trez  lanços,  desenhado  como  o  do  Bom  Jesus  do 
Monte,  com  sua  fonte  a  meio  da  parede  que  divide 
os  degraus. 

Nos  recantos  lateraes  arredondam-se  arvores  copa- 
das, cuja  sombra  appetece  nas  calmas  ardentes  de  ju- 
lho. 

Um  dos  trechos  mais  pittorescos  da  estrada  de  Gui- 
marães a  S.  Torcato  é  o  da  «ponte  romana»,  aberta 
em  dois  arcos,  que  as  parietarias  enverdecem,  e  que  os 
telhados  de  algumas  casas  e  as  ramas  plumosas  do  ar- 
voredo enscenam  graciosamente  n'um  risonho  aspecto 
de  paizagem  minhota. 

A  fachada  incompleta  do  novo  santuário  alveja  n'uma 
brancura  clariíicante  sobre  a  encosta  de  um  monte,  a  cu- 
ja raiz  se  cava  um  largo  valle  onduloso  de  vagalhões 
de  verdura. 

Numa  das  alturas  adjacentes,  desafiando  o  vôo  das 
águias,  ergue-se  a  Penha,  santificada  pelo  culto  da 
Virgem,  que  jamais  se  perde  de  vista  desde  Guima- 
rães até  S.  Torcato. 

N'estas  e  outras  romarias  do  Minho  as  philarmoni- 

cas  arrancam,  de  abalada,  n'uma  rópia  brilhante,  exe- 

utando  a  galharda  tocata,  retininte  de  pimponice  fes- 
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Uva,  a  que  dão  o  nome  de  Chula,  e  que  deixa  comple- 
tamente derrotada  a  sua  homonyma  choreographica. 

E',  como  já  mais  longe  prevenimos,  um  vigoroso 
«ordinário»,  rompente  e  impulsivo,  que  parece  arras, 
tar,  entre  faiscações  de  sol  e  nuvens  de  poeira,  as 
arvores,  as  pedras  e  os  corações  na  cola  de  um  an- 
darilho aligero:  o  som. 

Fora  do  limite  meridional  da  província  do  Minho, 
passado  para  o  sul  o  rio  Douro,  mas  ainda  em  terri- 
tório aonde  chega  a  irradiação  dos  costumes  minhotos, 
as  romarias  são  manifestamente  inlluenciadas  por  essa 
irradiação  scinlillante  e  animadora. 

Exemplifiquemos.  Entre  a  cidade  do  Porto  e  a  praia 
de  Espinho,  faz-se  o  arraial  do  Senhor  da  Pedra  junto 
à  sua  capellinha,  precedida  d'um  alpendre,  que  está 
cravada  na  areia,  a  dois  passos  do  mar. 

Algumas  quadras  populares  pintam  a  situação  pit- 
toresca  d'este  pequenino  templo: 

—  Meu  rico  Senhor  da  Pedra, 
\'ós  que  daes  ao  vosso  povo? 

—  Areia  p'ra  passeiar, 
Vinho  maduro  do  Corvo.  ' 

Quando  o  mar  se  alevanta, 
As  camarinhas  ^  tém  medo  : 
O  Senhor  da  Pedra  anda 
De  penedo  p'ra  penedo. 


1  Logar  da  freguezia  de  Arcozello,  no  concelho  de  Gaia. 

2  Fruclos  de   certas  plantas,  redondinhos  como  contas  de 
rezar. 
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Nos  arredores  do  Porto  é  a  romaria  do  Senhor  da 
Pedra  talvez  aquella  em  que  mais  se  dança  e  canta. 

Tem  um  cancioneiro  abundante,  numeroso.  Colhe- 
mos da  tradição  oral  algumas  trovas : 


Fostes  ao  Senhor  da  Pedra, 
Minha  rosa  Mariquinhas, 
Nem  por  isso  me  trouxestes 
Um  ramo  de  camarinhas. 

Hei  de  ir  ao  Senhor  da  Pedra, 
Inda  que  me  leve  um  verão, 
Em  manguinhas  de  camisa, 
Co'o  meu  amor  pela  mão. 

Divino  Senhor  da  Pedra, 
De  lá  venho  a  chorar. 
Que  me  ficaram  as  contas 
Em  cima  do  seu  altar. 

Divino  Senhor  da  Pedra, 
Ajudae-me  no  cantar. 
Minha  mãe  é  pobresinha, 
Não  tem  nada  p"ra  me  dar. 

Hei  de  ir  ao  Senhor  da  Pedra 
Co'o  meu  maciíinho  ^  traz  traz, 
Procurar  as  raparigas, 
Para  mim,  que  sou  rapaz. 


Pequena  viola;  é  o  que  em  Lisboa  se  chama  «cavaquinho». 
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Todo  o  concelho  de  Gaia,  na  margem  esquerda  do 
Douro,  oíTerece  romarias  muito  interessantes  de  origi- 
nalidade local :  por  exempio,  a  da  Senhora  de  Fontes, 
na  freguezia  de  Serzedo,  a  que  as  mulheres  recente- 
mente paridas  costumam  ir  pedir  que  lhes  não  falte 
o  leite.  E'  n'esla  romaria  que,  segundo  a  tradição,  os 
rapazes  e  raparigas  vão  fazer  a  sua  estreia  amorosa 
«namorando)  pela  primeira  vez.  Mas  tem  ainda  maior 
valor  ethnologico  a  festa  de  S.  Gonçalo,  em  Mafamu- 
de,  feita  pelos  barqueiros,  que  entram  na  egreja  can- 
tando com  o  demais  povo: 

O  Santo  é  nosso 
E  o  corno  é  vosso. 

A  tradição  das  fogaças  e  fogaceiras,  tão  generalizada 
na  Extremadura,  especialmente  no  districto  de  Leiria, 
e  cuja  origem  é  já  hoje  diíBcil  de  averiguar,  *  pene- 


*  O  artigo  Fogaça,  no  Elucidário  de  Viterbo,  mais  complica 
do  que  esclarece  esta  origem.  Eu  continuo  a  crer  (Espalho  de 
portuguezes,  voi.  I,  pag.  179)  que  eila  se  deve  procurar  no  sup- 
posto  milagre  da  festa  de  Pombal,  em  tempo  de  D.  Maria  Fo- 
gaça, e  que  d'esse  facto  viria  o  adoptarem  os  Fogaças,  para  o 
seu  brazão;  uma  «fogaça»  azul,  gretada  de  prata;  por  tim- 
bre um  feixe  de  lenha  ardendo.  Antes  d'isso,  a  palavra  existi- 
ria, mas  sem  valor  lendário,  apenas  para  significar  uma  espé- 
cie de  pao  cozido  no  rescaldo  da  lareira ;  não  como  synonymo 
de  offerenda  devota.  Parece-me  que  por  mera  casualidade  se 
encontrou  onomasticimente  aquella  espécie  de  pão  com  o  ap- 
pellido  de  uma  senhora  piedosa,  e  que  d'esta  coincidência  pro- 
cede toda  a  confusão  em  que  se  enreda  Viterbo.  O  brazão  e  a 
offerenda,  a  meu  vôr,  commemoram  o  acontecimento  de  Pombal 
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trou  oa  Beira,  como  se  vô  do  poema  D.  Jayme,  mas 
não  avançou  para  entre  Douro  e  Minho,  porque  n'este 
rumo  apenas  a  encontramos,  ao  sul  do  Porto,  na  Villa 
da  Feira,  em  dia  de  S.  Sebastião,  a  20  de  janeiro. 

D'ahi  para  o  norte,  na  região  banhada  ao  occidente 
pelo  Oceano,  as  fogaças  são  substituídas  pelas  canções, 
que  sobem  ainda  mais  alto  do  que  os  vistosos  cabazes 
com  a  sua  a  garganta  de  rosas»,  como  disse  Thomaz 
Ribeiro,  e  que  para  os  alegres  romeiros  minhotos  são 
mais  profícuo  alimento  do  que  os  bolos  do  sul  cosi- 
nhados  no  forno  de  Pombal  e  de  oiitras  povoações  da 
Exlremadura. 

Nem  só  de  pão  vive  o  homem,  e  o  do  Minho  vive 
especialmente  de  broa  e  canções — canções  que  são 
a  broa  do  espirito  migada  em  versos  e  rimas. 


Canções  do  Norte  13 


VI 


TVoite  do  S.  JToRo 


Os  textos  bíblicos  fornecem-nos  apenas  um  fugaz 
relance  biographico  de  João  Baptista,  o  Precursor, 
pela  sua  intervenção  pessoal  na  vida  e  doutrina  de 
Jesus,  que  elle  annunciara  e  reconhecera  como  o  ver- 
dadeiro iMessias. 

Podemos  extractar  em  muito  poucas  palavras  a  lição 
da  Escriptura. 

Chegou  Isabel  ao  termo  da  gravidez,  e  deu  à  luz 
um  filho  varão. 

E  ouviram  os  seus  visinhos  e  parentes  que  o  Se- 
nhor a  havia  assígnalado  com  a  sua  misericórdia,  o 
que  foi  para  todos  motivo  de  congratulação. 

E  aconteceu  que  ao  oitavo  dia  vieram  circumcidar 
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O  menino,  e  lhe  quizeram  pôr  o  nome  de  seu  pai  Za- 
charias. 

E  respondendo  sua  mãe,  disse :  De  nenhuma  sorte ; 
mas  será  chamado  João. 

E  replicaram- lhe :  Ninguém  ha  na  tua  geração  que 
tenha  esse  nome. 

E  por  acenos  perguntaram  ao  pai  do  menino  como 
queria  que  se  elle  chamasse. 

E  Zacharias,  pedindo  uma  labuinha,  escreveu:  João 
será  o  seu  nome. 

E  isto  o  ouviram  com  assombro  todos  osJ.circum- 
stantes. 

Mas  Zacharias,  illuminado  pelo  Espirito  Santo,  pre- 
dissera :  que  em  conformidade  com  o  que  os  pro- 
phetas  tinham  promettido,  o  Senhor  Deus  de  Israel 
ia  enviar  um  Salvador  ao  seu  povo,  e  que  aquelle  me- 
nino que  ali  estava  recemnascido  seria  chamado  o 
Propheta  do  Altíssimo,  pois  fora  predestinado  para  lhe 
preparar  o  caminho. 

Ora  o  menino,  quanto  foi  crescendo,  tanto  se  forti- 
ficou no  espirito :  e  habitou  no  Deserto  até  ao  dia  em 
que  se  manifestou  a  Israel. 

Nada  mais  se  sabe  com  respeito  ao  nascimento  e  in- 
fância de  João. 

Sua  mãe  e  seu  pai  foram  dois  videntes :  ella,  Santa 
Isabel,  teve  a  revelação  da  origem  divina  de  Jesus 
quando  disse  a  Maria  de  Judá :  «Benta  és  tu  entre  as 
mulheres,  e  bento  é  o  fructo  do  teu  ventre» ;  elle,  S. 
Zacharias,  vaticinou  o  destino  do  Filho  e  testemu- 
nhava resolutamente  por  toda  a  parte  o  mysterio  da 
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encarnação  do  Verbo,  motivo  por  que  os  judeus  o  per- 
seguiram e  mataram. 

João,  seu  filho,  para  não  ter  a  mesma  sorte,  viveu 
retirado  no  Deserto  da  Judéa  até  aos  trinta  annos  de 
idade,  sem  jamais  se  avistar  com  Jesus  durante  esse 
tempo  todo. 

Qual  era  a  sua  vida  no  Deserto '' 

Pregava,  annunciaudo  a  vinda  do  Messias ;  cumpria 
a  missão  que  Itie  havia  sido  incumbida  pelo  Deus  de 
Israel. 

Os  judeus,  impressionidos  com  a  presença  de  um  ho- 
mem novo,  que  vivia  na  aspereza  do  Deserto,  dentro 
de  uma  caverna  escarpada,  cingido  nos  rins  por  um 
cilicio,  cobrindo-se  apenas  com  uma  pelle  de  camello 
e  alimentando-se  unicanente  de  mel  silvestre  e  inse- 
ctos, queriam  reconhecer  n'elle  o  Messias. 

Mas  João  esquivava-se  dizendo :  «Eu  na  verdade  vos 
baptizo  em  agua,  mas  virá  outro  mais  forte  do  que 
eu,  e  a  esse  não  sou  digno  de  desatar  a  correia 
dos  sapatos ;  elle  vos  baptizará  em  virtude  do  Espirito 
Santo,  e  no  fogo». 

Âpparelhado  assim  o  caminho  do  Senhor,  veiu  da 
Galiléa  Jesus  ter  com  João  ao  Deserto,  para  ser  bapti- 
zado por  elle. 

E  João  escusava-se,  dizendo :  «Eu  sou  o  que  devo 
ser  baptizado  por  ti,  e  és  tu  que  vens  a  mim!» 

E  como  Jesus  insistisse,  João  obedeceu,  baptizando 
Jesus  no  Jordão. 

Depois  d'isto,  o  Messias  começou  a  desempenhar  o 
seu  ministério.  Tinha,  approximai^amente,  a  mesma 
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idade  que  João:  trinta  annos.  E  cada  um  dos  dois  ia 
baptizando  os  seus  ouvintes  e  proselytos.  Mas  levan- 
tou-se  uma  questão  entre  os  discipulos  de  um  e  ou- 
tro, sobre  qual  dos  dois  devia  ser  preferido  pela  vir- 
tude de  puiincação  que  impunha  no  baptismo. 

E  Jr»ã()  serenou  os  seus  disfipulns.  dizendo  lhes : 
aEu  não  sou  o  Christo ,  mas  (ui  mandado  adeante 
d'elle.  E'  necessário  que  elle  cresça,  e  que  eu  dimi- 
nua. O  que  vem  lá  de  cima  é  sobre  todos.  O  que  é 
da  terra,  da  terra  é,  e  da  terra  fala.  Aquelle  que 
Deus  enviou,  repete  as  palavras  de  Deus». 

João  estava  Ião  certo  de  que  Jesus  era  o  enviado  do 
Senhor,  como  sua* mãe  quando  saudou  em  Maria  a 
mais  pura  das  mulheres,  e  como  Zacharias  quando 
testemunhava  a  encarnação  do  Verbo. 

Succedeu  que  o  telracha  da  Galilea,  Herodes  Anti- 
pas,  se  apaixonou  por  sua  cunhada  Herodias,  mulher 
de  Filippe. 

E  João  reprehendeu-o  dizendo-lhe:  «Não  te  é  licito 
tomar  a  mulher  de  leu  irmão.» 

E  Herodes,  indignado  de  uuvil  o,  mandou-o  metter 
n'um  cárcere. 

E  flesejava  ordenar  que  o  matassem,  mas  temia  a 
cólera  do  povo,  que  o  reputava  um  pro[)heta. 

Ora,  entre  o  desejo  e  o  temor,  succedeu  haver  no 
paço  do  telrarcha  um  banquete  sumptuoso,  durante  o 
qual  soaram  musicas,  danças  e  cantos,  ao  estylo  orien- 
tal. 

Salomé,  filha  de  Herodias,  honrou  o  festim  execu- 
tando maravilhos^  volteios,   que  deslumbraram  os 
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convidados,    excitandolhes   um    enthusiasrao    louco. 

O  tetrarcha,  para  recompensar  esta  homenagem  que 
o  lisonjeou,  e  para  corresponder  á  fascinação  dus  es- 
pectadores, prometteu  conceder  a  Salomé  tudo  quanto 
ella  lhe  pedisse  —  ainda  que  fosse  metade  do  seu 
reinei. 

Não  tardou  mMÍto  a  re^posti,  porque  o  laço  estava 
armado  ()ela  mão  «slueiísa  df  H    imIi.u. 

Salomé  pediu  a  cabtç.i  do  B.ijiti>ia.  O  ufrarcha  sen- 
tiu-se  constrangido;  mas  a  sua  palavra  estava  dada. 
Um  guarda  do  palácio  desceu  ao  cárcere,  decapitou  o 
prisioneiro,  e  veio  apresentar  a  Salomé  o  preço  do 
seu  triumpho. 

Era  a  noite  de  29  d'agosto  do  anno  32. 

Depois,  quando  os  últimos  eccos  do  banquete  esmo- 
receram, começou  para  Herodes  Antipas  uma  longa 
tortura  de  remorsos  e  pavores.  Ouvindo,  mais  tarde, 
falar  dds  prodigios  op^nid  >s  poi  Jhsus.  o  tetrarcha 
exclamava  numa  perlutbação  alluciíicida:  «De  certo  é 
João  Baptista  qu^^-  resuscilou  dentre  os  mortos.» 

Com)  foi  que  pôde  rodeiars»'  de  ruidosos  e  desen- 
voltos festejos  a  memoria  d'este  au>tero  Precursor, 
que  viveu  no  Deserto  uma  vida  de  isenção  e  peniten- 
cia; que  só  falava  para  fazer  reconhecer  a  identidade 
do  Messias  ou  pira  moralizar  os  costumes?  Como  foi 
que  o  asceta,  o  solitário,  o  purificador,  que  sómenle 
deixava  a  sua  caverna  para  aíTirmar  pelo  apostolado  a 
divindade  de  Jesus,  e  para  conduzir  á  remissão  dos 
peccados  pela  instituição  do  baptismo,  como  foi  que 
o  martyr,  o  prisioneiro,  o  decapitado,  pôde  transfor- 
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mar-se  no  santo  aventuroso  e  folião,  leviano  e  ga- 
lhofeiro, patrono  de  estúrdias  e  licenciosidades,  tal 
como  o  kalendario  popular  o  considera  na  tradição  dos 
séculos  ? 

E'  que  á  volta  das  ceremonias  lithurgicas  com  que 
a  egreja  celebra  o  anniversario  do  Precursor,  vieram 
agrupar-se  os  vestígios  de  um  mylho  solar,  pela  coin- 
cidência chronologica  d'esse  anniversario  com  o  sol- 
sticio  do  verão. 

A  celebração  d'este  facto  astronómico  generalizou- 
se,  em  razão  da  sua  origem  àrica,  a  todos  os  povos 
indo-europeus,  e  ainda  aos  semitas,  que  pelas  emi- 
grações levaram  a  corrente  tradicional  á  Berbéria : 


Té  os  moiros  na  moirama 
Festejam  o  S.  João. 


Comprehende-se  facilmente  o  caracter  naturalistico 
das  primeiras  religiões.  O  homem  primitivo  ficou  as- 
sombrado com  o  aspecto  grandioso  da  natureza  que 
vivia  e  laborava  em  roda  d'elle,  impondo-lhe  admira- 
ção e  respeito,  quasi  temor.  D'ahi  o  haver  divinizado 
os  grandes  elementos  da  creação,  especialmente  a  luz, 
representada  pelos  astros,  e  entre  elles  o  so!,  cujo 
brilho  e  calor  espalhavam  alegria,  saúde,  coragem,  e 
cuja  ausência  acabrunhava  e  entristecia. 

D'esse  instinctivo  processo  de  deificação  nasceram 
os  cultos  astrolaticos,  sobrepondo-se  a  todos  elles  os 
mythos  solares. 


à 


205 


Nos  Vedas,  o  Deus-Sol,  -Sourya,  é  «o  senhor  de  to- 
dos os  thesouros» ;  a  aurora  é  divinizada  em  Ousohas 
e  os  crepulos  em  Açuins,  que  são  os  Dioscuros  da 
poesia  grega. 

Tamanha  era  a  tristeza  e  desolação  que  o  inverno 
trazia,  n'um  cyclo  em  que  a  vida  do  homem  carecia 
ainda  de  commodidades  e  confortos,  quanto  o  conten  ■ 
lamento  e  jubilo  que  o  regresso  do  estio  diffundia  no 
coração  dos  habitantes  da  terra. 

Assim,  obedecendo  á  necessidade  de  exprimir  os 
seus  pensamentos  e  impressões  por  formas  concretas, 
os  primeiros  homens  representaram  o  inverno  em  al- 
legorizaçôes  zoológicas,  uma  Velha,  um  Javali,  um 
Urso,  um  Porco,  etc. 

O  symbolismo  da  «velhice»  explica-se  pela  razão  de 
que  esta  época  da  vida,  com  o  abatimento  e  invalidez 
que  lhe  são  próprios,  corresponde  ao  inverno  de  cada 
anno. 

Quanto  aos  animaes  procurados,  como  expressão 
symbolica,  fora  da  espécie  humana,  elles  traziam  com- 
sigo  a  idéa  de  montaria,  de  perseguição  venatoria,  que 
correspondia  á  aversão  pelo  inverno;  e  para  que  esta 
idéa  pudesse  subsistir  em  relação  ao  Porco,  animal 
domestico,  açulavam-n'o  primeiro  com  vozearias  e  cla- 
mores estimulantes. 

Era  o  que  acontecia  em  Braga  na  corrida  ao  Porco 
Preto,  cuja  significação  allegorica  fica  desde  já  des- 
vendada. 

As  épocas  do  anno  propicias  á  alegria  e  saúde,  como 
também  á  fecundidade  da  terra,  foram  celebradas  com 
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demonstrações  de  prazer  por  meio  de  ritos  em  que  a 
persistência  do  caracter  naturalistico  transparece  da 
symbolica  sobrevivente. 

Quebrada  a  unidade  dos  mythos  peia  dissolução  das 
religiões  polytheistas,  paí^saram  para  o  chrislianismo 
manifestos  vesligius  dos  cultos  pagãos,  que  a  tradição 
perpetua  na  Se! ração  da  Velha,  no  Míuo  Menino,  nos 
fogos,  cavalgaílas.  correrias  e  rond  ís  do  S.  João. 

A  tragicumedia  de  Gil  Vicente,  Tniunpho  do  inver- 
no, commemora  lilterariamente  as  origens  mythicas  do 
inverno  e  do  verão  collocados  em  antagonismo  pelos 
eíTeitos  diversos  que  produzem  sobre  a  humanidade  e 
a  terra. 

S.  João,  pelo  synchronismo  do  seu  nascimento  com 
o  solsticio  do  estio,  íicoa  sempre  exprimindo,  n'um 
apparato  pagão,  esta  relação  astronómica,  e  represen- 
tando roais  alguma  coisa  do  que  a  vida  d'um  santo 
conforme  á  mystica  dos  agioiugios. 

Elle  é  ainda,  tanto  uu  quanto,  um  d^us  solar,  um 
my:ho  s}deral;  elle  é  o  Verão,  que  traz  a  luz.  o  calor, 
a  alegria;  que  dá  còr  e  viço  á  terra;  elle  é  S.  João  o 
Verde,  espelho  da  esmeralda  dos  campos;  elle  é,  em 
pleno  chri>tianismo,  pela  força  da  tradição,  o  que  quer 
que  seja  do  Adónis  grego,  tão  lindo  que  ainda  depois 
de  morto  foi  convertido  em  flor,  cu  de  Mithra,  culto 
que  os  piratas  da  SeJeucia  levaram  para  Roma,  e  que 
não  são,  um  e  outro,  mais  que  representações  sola- 
res. 

Adónis,  na  mythologia  hellenica,  foi  prostrado  raar- 
almente  por  um  javali:  o  inverno. 
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S.  João,  decapitado  ainda  na  mocidade,  é,  segundo 
a  lenda,  um  ephebo  sednclor,  que  enamora  as  don- 
zellas,  as  casadas  e  as  viuvas,  o  que  significa  que  a  vi- 
talidade que  o  sol  espalha  é  geral  e  communicativa. 

A  idenliticação  do  anuiversario  do  Baptista  com  os 
vestigius  niylliicos  do  fogo  solar  explica  a  concordân- 
cia doi  festejos  populare>  c»  !eltr;<dos  em  sua  honra: 
assim,  a  correria  do  Pono  Prelo  era  entre  nós  a 
correspondência  da  Cavalgada  Furiosa ;  a  dança  do 
Rei  David  faz  lembrar  a  ronda  do  Loup-Vert,  na  Nor- 
mandia ;  a  procissão  de  Braga,  com  o  carro  das  her- 
vas,  oiTerece  uma  equivalência  á  verte  procession  de 
Ghàlons;  o  «feu  de  la  Saint-Jeano  em  toda  a  França, 
incluindo  Pariz  até  á  época  da  Revolução,  reproduz-se 
nas  fogueiras  e  fogos  de  artificio  ainda  usados  em  toda 
a  peninsula  hispânica;  e  o  cunho  erótico  das  nossas 
trovas  ao  S.  João  condiz  com  a  mylhologia  allemã, 
onde  Wodan,  o  deus  do  Verão,  era  simultaneamente  o 
deus  do  Amor. 

A  Egreja  Catholica  repelliu  a  principio  as  praticas 
e  tradições  gentílicas,  conseguindo  banir  algumas. 
Mas  conformou-se  com  as  da  noite  de  S.  João,  talvez 
por  se  prestarem  a  uma  interpretação  orthodoxa:  João 
Baptista  foi  o  Precursor  do  Messias,  e  portanto  o  nún- 
cio do  verdadeiro  lume  da  fé  e  da  luz  redemptora  das 
almas. 

Elle  mesmo  dissera  a  respeito  de  Christo:  «alim- 
pará a  sua  eira,  recolherá  o  trigo  no  seu  celleiro,  e 
queimará  as  palhas  em  tim  fogo  que  nunca  se  acaba.  9 
Elle  mesmo  predisse  que  Jesus  baptizaria  na  virtude 
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do  Espirito  Santo,  e  «em  fogo»,  porque  o  baptismo 
christão  é  purificador  como  o  fogo. 

De  modo  que  ou  coincidindo  com  o  solsticio  do  ve- 
rão ou  com  a  vinda  do  Messias,  a  claridade  de  um 
grande  astro,  Sol  ou  Christo,  innunda  de  esplendores  a 
figura  do  Precursor  na  tradição  mylhica  ou  no  texto 
da  Bíblia. 

Todo  Portugal  festeja  S.  João,  desde  o  norte  ao  sul, 
desde  o  levante  ao  poente. 

Os  folgares  e  crendices  da  sua  magica  noite  tanto 
são  de  entre  o  Douro  e  o  Minho  como  de  entre  o  Tejo 
e  o  Guadiana ;  tanto  da  orla  do  mar  como  da  raia 
sêcca ;  tanto  das  areias  do  Algarve  como  das  ser- 
ranias da  Beira  e  Traz-os-Montes. 

Mas  nas  províncias  do  norte,  especialmente  na  do 
Minho,  o  S.  João  desencadeia  um  vendaval  de  alegria, 
uma  doudice  contagiosa,  auctctrizada  desde  séculos 
pelo  direito  consuetudinário,  que  é  a  lei  mais  querida 
e  persistente  do  povo. 

Estrallejam  os  busca-pés,  estoiram  as  bombas, 
chiam  e  espirram  as  rodinhas  e  valverdes,  falam  os 
oráculos  do  coração,  presagiam  os  augures  do  hyme" 
neu,  crepitam  as  fogueiras,  zonzonam  as  violas,  ar- 
quejam os  harmónios,  saracoteam-se  as  danças,  e 
voam  na  luz,  palpitando,  farrapos  de  canções,  rubros 
e  vivos  como  brazas  adejantes. 

Ah!  as  canções,  as  canções  do  S.  João  no  norte! 

São  como  um  luar  azul,  muito  azul,  que  se  etheriza 
nas  almas  e  nos  lábios.  Teem  uns  leves  toques  de  so- 
nho, de  vaga  phantasia  que  se  baloiça  entre  a  Vida 


209 


dos  Santos  e  o  cancioneiro  do  amor;  entre  os  mila- 
gres do  agiologío  e  as  galanterias  da  gente  moça  nas 
fontes,  nas  ruas,  nas  eiras  e  quintalejos. 

Todo  esse  encantador  poema  de  uma  noite  d'estio, 
cuja  ultima  estrophe  é  emperlada  pelos  bentos  orva- 
lhos da  manhã,  principia  a  desenrolar-se  em  Coim- 
bra, ao  clarão  das  fogueiras  que  os  estudantes  e  as 
tricanas  saltam  cantando,  emquanlo  as  aguas  do  Mon- 
dego se  espreguiçam  voluptuosamente  por  entre  areiaes 
dourados  e  sinceiraes  viridentes. 

Chega  ao  seu  termo  o  anno  lectivo,  cessam  os  tra- 
balhos escolares,  e  a  approximação  das  férias  grandes 
duplica  a  alegria  dos  rapazes.  No  peito  das  tricanas 
desabrocha  talvez  uma  saudade,  a  pallida  flor  da  au- 
sência; mas  a  saudade,  quando  a  esperança  a  illude, 
facilmente  pode  afogar  uma  lagrima  n'uma  trova. 

De  mais  a  mais,  o  S.  João  tem  caracter  local  n'um 
burgo  universitário,  porque,  segundo  a  lenda,  elle 
próprio  foi  estudante,  dos  mais  desleixados  e  foliões. 

Perdia  a  capa  no  caminho  das  aulas,  não  para  dei- 
xal-a  nas  mãos  das  raparigas  como  o  casto  José  do 
Egypto,  mas  para  que  ellas  lhe  dessem  outra  mais 
nova  e  guapa: 

S.  João  perdeu  a  capa 
No  caminho  do  estudo ; 
Ajunlem-se  as  moças  todas, 
Comprem-lhe  uma  de  velludo. 

Adormecia  ás  vezes  no  pórtico  dos  alheneus,  mas  a 
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ronda  da  policia  n5o  o  incommodava,  por  ser  um  tu- 
nante privilegiado ; 


S.  João  adormeceu 
Nas  escadas  do  Collegio. 
Deu  a  justiça  com  elle  : 
S.  João  tem  privilegio. 


Vivia  como  estudante  sem  olhar  a  preconceitos,  nem 
conveniências :  por  isso  a  musa  popular  não  duvida 
chamar-lhe  —  garoto : 


S.  João  era  garoto, 
Quando  andava  no  estudo  : 
Comeu  carne  na  Quaresma 
E  bacalhau  no  Entrudo. 


Outra  cantiga  insiste  no  mesmo  qualificativo,  apon- 
tando o  Baptista  como  um  seductor  irresistivel,  que 
fascinava  as  moças  nos  chafarizes: 


S.  João  por  ser  garoto 
E'  que  faltou  ao  contracto  : 
Foi  á  fonte  com  trez  moças, 
A'  vinda  veio  com  quatro. 


Todos  estes  predicados  se  coadunam  logicamente 
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com  as  tradições  da  bohemia  escolástica,  e  as  foguei- 
ras do  S.  João  em  Coimbra  são  como  o  clarão  de  uma 
apotheóse,  em  que  os  estudantes  celebram,  cantando 
e  pulando,  a  lenda  do  maior  fascinador  que  traçou 
capa  e  envenenou  d'amavios  a  agua  das  fontes. 

A  galera  empavezada  do  S.  João  do  njrte  vae  pelo 
Mondego  abaixo  receber  as  ruidosas  homenagens  da 
Figueira  da  Foz,  prestadas  pelos  habitantes  da  cidade 
e  pela  alluvião  dos  forasteiros;  mas  como  tão  ladino 
Santo  pode,  na  sua  noite,  ter  o  dom  da  ubiquidade, 
eil-o  que,  avançando  sempre  para  o  septentrião,  surge 
ligeiro  no  Porto. 

Depois,  não  parando  nunca,  elle  quer  desdobrar  a 
alegria  da  sua  noite  por  todo  o  Minho  fora,  como  um 
livro  aberto  ao  luar,  para  ser  lido  pelos  corações  em 
flor. 

Eu  sou  de  um  tempo  —  o  saudoso  tempo  da  minha 
mocidade  —  em  que  o  S.  João  do  Porto  se  dividia  em 
dois  volumes :  o  do  povo,  nos  campos  de  Cedofeita  ;  o 
da  burguezia,  no  arraial  da  Lapa. 

Campos  de  (iedofeita,  campus  ubi  Troja  fuit!  Todo 
o  arrabalde  d'aqaelie  nome  era  então  um  d(3spovoado, 
hortas  e  pinheiraes  apenas,  a  partir  da  quinta  do 
Priorado  e  da  pequenina  egreja  solitária.  Hoje  é  um 
vasto  e  sumptuoso  bairro,  o  da  Boavista,  que  se  ligou 
a  Cadouços,  na  Foz,  pela  tracção  a  vapor.  Mas  n'outro 
tempo,  o  povo  do  Porto  ia  ali  festejar  n'aquelle  extenso 
alfoz  a  noite  de  S.  João,  fazer  os  seus  descantes  e 
bailaricos  sobre  a  relva  fresca,  no  escuro  meigo  dos 
pinheiros,  que  protegia  o  amor.  Uma  cantiga  dizia  : 
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Na  noite  de  S.  João 
E'  bem  tolo  quem  se  deita 
Sem  tomar  as  orvalhadas 
Nos  campos  de  Cedofeita. 


Não  havia  tolos  então. . .  na  classe  popular,  porque 
toda  a  miuçalha  do  Porto  ali  cahia  n'aquella  noite  bem- 
dita,  e  toda  lá  ficava  á  espreita  do  repontar  da  aurora, 
por  amor  das  santas  orvalhadas. 

A  burguezia,  a  pesada  burguezia  das  Congostas,  da 
rua  de  S.  João,  do  Souto  e  da  Banharia,  da  rua  das 
Flores  e  da  Feira  de  S.  Bento  subia  pausadamente  a 
rua  das  Hortas,  em  grupos  de  famílias,  ladeava  pela 
rua  oriental  o  Campo  de  Santo  Ovídio,  e  ia  dar  fundo 
no  largo  da  Lapa,  onde  sentada  em  bancos,  que  vi- 
nham da  sacristia  da  egreja,  esperava  a  hora  de  co- 
meçar o  fogo  de  artiflcio,  obra  prima  de  algum  fo- 
gueteiro afamado. 

Não  havia  ainda  «pyrotechnicos»,  isto  é,  não  eslava 
ainda  adoptada  esta  palavra.  Tudo  eram  «fogueteiros», 
embora  trabalhassem  também  em  fogo  arvorado;  e 
havia  tantos,  que  tomavam  uma  rua  inteira,  desde  o 
Passeio  das  Virtudes  até  á  muralha  da  rua  da  Res- 
tauração :  a  rua  dos  Fogueteiros,  que  era  d'elles  e  do 
seu  mester. 

O  frontispício  da  egreja  da  Lapa  costumava  estar 
illuminado,  tendo  ao  meio  um  painel  em  que  S.  João 
parecia  viver  sobre  uma  tela  diorámica. 

Dentro  da  alameda  rechinavam,  nas  baiucas  dos 
vendeiros,  as  «espetadas»  e  as  postas  de  peixe  frito 
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Rra  ahi  propriamente  o  arraial,  abundante  da  solda- 
desca do.  18  de  infantaria  e  das  rameiras  adjacentes 
ao  quartel :  porto  sujo  que  a  burguezia  não  abordava, 
porque  se  immobilizava  honestamente  no  patim  e  es- 
cadorio  do  templo,  para  evitar  a  concomitância  es- 
candalosa. 

De  vez  em  quando  chegavam  ranchadas,  cantando, 
que  vinham  de  fugida  ou  ainda  iam  para  os  campos 
de  Cedofeita,  mas  queriam  dar  uma  vista  d'olhos  ao 
arraial  da  Lapa. 

Tenho  as  suas  canções  no  ouvido,  e  não  sei  se  no 
coração.  Que  bom  prazer,  cheio  de  simplicidade  pa- 
triarchal,  o  de  ouvil-as,  muito  repenicadas  n'uma  agu- 
deza de  trillo  pela  voz  das  raparigas,  essas  ladinas 
raparigas  do  Porto,  operarias  do  Bomfim,  regateiras 
do  Anjo,  grisettes  das  modistas  da  Praça  Nova  ou  da 
rua  de  Santo  António ! 

E  aquelle  estribilho,  cortante  de  vigor,  com  que 
ellas  alternavam  as  trovas,  não  se  me  vae  da  memo- 
ria: 


Orvalheiras,  orvalheiras,  orvalheiras. 
Viva  o  rancho  das  mulheres  solteiras. 


Orvalhadas,  orvalhadas,  orvalhadas. 
Viva  o  rancho  das  mulheres  casadas. 


Orvalhudas,  orvalhudas,  orvalhudas, 
Viva  o  rancho  das  mulheres  viuvas  1 
Canções  do  Narte  14 
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O  que  quer  isto  dizer?  Nada.  E'  uma  tolice  como 
outra  qualquer.  Mas  as  canções  populares  são  algumas 
vezes  como  as  bolas  de  sabão :  sopram-se,  ellas  ahi 
vão  como  aerostatos,  doiram-se  no  ar  e  não  levam 
nada  dentro. 

Uma  só  coisa  em  todos  estes  cantares  se  entendia 
muito  bem:  era  que  o  povo  estava  alegre,  em  plena 
posse  de  uma  das  raras  noites  do  anno  que  lhe  per- 
tencem, sem  que  ninguém  lh'as  dispute. 

Aquella,  de  S.  João,  é  sua,  do  povo,  toda  d'elle,  e 
não  sei  ha  quantos  séculos  a  possue,  mas  já  não  são  pou- 
cos. 

E  as  noites  d'alegria  popular  vão  de  principio  a  fim, 
sem  solução  de  continuidade:  o  povo  bebe  o  prazer 
como  bebe  o  vinho:  a  longos  tragos,  não  ás  pingui- 
nhas. 

Essas  noites  não  são  como  as  nossas,  as  dos  thea- 
tros  e  dos  bailes,  que  cu  acabam  cedo  ou  principiam 
tarde. 

r 

N'aquelle  tempo,  o  S.  João  do  Porto  era  todo  do 
occidente,  para  os  lados  do  mar.  Ao  Passeio  das 
Fontainhas,  sobre  o  Douro,  apenas  iam  os  bairris- 
tas beber  a  agua  da  meia  noite  ou  tomar  as  orvalha- 
das. 

Hoje,  que  já  não  ha  campos  de  Cedofeita,  o  povo 
anda  em  descantes  pelas  ruas,  percorre  as  lindas 
«cascatas»  engenhosas,  e  depois  vae  acampar  nas  Fon- 
tainhas, a  comer  pão  quente,  até  que  de  madrugada  se 
lava  nos  tanques,  dispersando-se  em  seguida  com  os 
primeiros  alvores  da  manhã. 
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Mas  caiila  Ioda  a  noite,  e  o  seu  caniar  é  vivo,  pal- 
pitante d'alacrida(le  e  desenfado.  * 

Eu  ouvi  uma  vez  o  povo  de  Portalegre,  no  Alem- 
tejo,  durante  uma  noite  de  S.  João.  Ah!  quanto  me 
custou  ouvil-o  !  O  rythmo  era  vagaroso,  monótono, 
tinha  o  que  quer  que  fosse  de  melopea  árabe.  Deixei 
no  livro  Viagens  á  roda  do  código  administrativo  as 
impressões  melancólicas  d'essa  noite,  e  até  a  musica 
das  canções.  De  manhã,  quando  abri  a  janella,  vi 
cinzas  de  fogueiras  extinctas,  mas  dentro  do  coração 
não  achei  mais  do  que.,  a  saudade  rediviva  do  S. 
João  do  norte. 

E  coraludo  também  o  Alemtejo  tem  o  seu  S.  João, 


'  No  mcmenlo  de  rever  as  provas  d'este  capitulo,  estou  de 
passagem  no  Porto  (junlio  de  1905).  Homem,  noite  de  S.  João, 
desfilavam,  sob  as  janellas  do  meu  hotel,  na  Batalha,  ranchos 
innumeros  de  rapazes  e  raparigas  cantando  : 


Bellas  moças,  lindas  moças,  ó  mocinhas, 
Z'ai  vnnios  todos  para  as  Fontainhas. 


E  appareceu  uma  nova  glosa  do  Vira^  musica  e  leltra,  quB 
se  popularizou  em  poucas  horas  : 


Agora  viras  tu, 
Agora  viro  eu, 
Agora  viras  tu, 
Viras  tu,  mais  eu. 
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que  nâo  é  igual  ao  do  Porto,  nem  ao  de  Braga,  nem 
ao  do  Minho  todo,  mas  faz  lembrar  ainda  o  do  De. 
serto  da  Judea,  com  um  surrão  de  pelle  de  camêllo, 
uma  cinta  de  couro  sobre  os  rins,  alimentando-se  de 
insectos  e  mel  silvestre,  todo  occupado  em  pregar  o 
baptismo  da  penitencia  para  remissão  dos  peccados. 
É  um  S.  João  pouco  mais  ou  menos  como  os  pasto- 
res transtaganos,  de  ceifões  nos  joelhos,  parcimonioso 
nas  falas,  e  triste  nos  cantares.  O  génio  d'esta  ou 
d'aquella  província  reflecte-se  no  culto  dos  santos :  o 
Fios  Sanctorum  dá  a  cada  um  d'elles  a  sua  feição 
própria,  mas  nem  todas  as  regiões  os  vêem  do  mesno 
modo,  e  d'ahi  resulta  haver  um  S.  João  mais  alegie 
e  sanguíneo  que  todos  os  outros:  é  o  S.  João  do 
norte. 

Do  Porto  para  cima,  na  corda  do  litoral.  Foz,  Mat- 
tosinhos,  Leça,  Villa  do  Conde,  Povoa  de  Varzim, 
a  noite  de  S.  João  accende  rubores  de  incêndio  na 
praia,  põe  ondas  vermelhas  na  superfície  do  Atlântico, 
e  tece  redes  aéreas  de  canções,  cujas  malhas  vão  pas- 
sando de  garganta  em  garganta  n'uma  urdidura  de 
harmonia  contínua. 

E"  certo  que  S.  Pedro  é  o  patrono  dos  pescado- 
res,  porque  teve  uma  barca  no  mar  de  Tiberíades,  e 
agora  a  tem  em  Roma,  desde  que  Jesus  Christo  lhe 
incumbiu  a  missão  de  ser  o  pastor  das  christandades. 
Dixit  ei:  Pasce  agnos  meos. 

Mas  não  é  menos  certo  que  S.  João,  conforme  a 
lenda,  também  foi  marinheiro,  e  se  liga  por  esse 
fio  de  tradição  profana  ás  crendices  piscatórias: 
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O'  meu  .S.  João  Baptista, 
O'  meu  lindo  tnarinheiro, 
Levae-me  na  vossa  barca 
Para  o  Bio  de  teneiro. 


O  balei  fl'í>sse  sediict.  r  m  irinheiro  er  i  o  que  as  ra- 
p.iiijííis  itrelt-riam  para  cmljarcar,  e  elle  não  tinha 
pressa  nenhuma  de  vér  fini  ás  aventuras  da  viagem. 


S.  João  desembarcou 
Com  vinte  e  cinco  donzelias. 
Embarca,  não  desembarca, 
S.  João  no  meio  d'ellas. 


Nos  seus  templos  da  beira-mar,  ainda  hoje  o  Pre- 
cursor acode  amoravelmentc  á  fadiga  das  lindas  ro- 
meiras prestando-lhes  o  auxilio  da  sua  mão,  para  que 
cheguem  mais  depressa : 

S.  João  da  beira-mar, 
Dae-me  a  mão  peia  janella, 
Que  eu  já  venho  cançadinha 
De  subir  a  vossa  serra. 


Os  pescadores  idosos  podem  gostar  mais  do  seu 
velho  S.  Pedro,  calvo  e  enrugado,  como  elles  são.  Mas 
o  lorarãi»  das  raparigas  foge  para  o  Baptista,  que  é 
da  idade  d'ellas,  como  sempre  novo,  e  que  até  no  De- 
serto não  se  esquecia  de  alisar  as  madeixas  do  ca- 
bello : 
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S.  Pedro  era  careca, 

Pediu  ao  Senhor  eabello. 

O  Senhor  lhe  perguntou  : 

—  P'ra  que  quer's  eabello,  Pedro  ? 

S.  João,  cabellos  louros, 
Penteados  no  Deserto  : 
Nunca  vi  rapaz  tão  novo 
Amar  com  tanto  aíTecto. 


Em  S.  João  da  Foz  do  Douro  —  noblesse  oblige  —  as 
fogueiras  e  as  trovas  não  morrem  senão  pela  manhã. 
Ou  não  se  chamassem  samjoaneiras  as  raparigas 
d'cquelia  praia:  mulheres  esbeltas,  morenas,  de  olhos 
6  cabellos  negros.  As  loiras  constituem  uma  excepção, 
porque  o  mar  parece  cioso  do  ouro  das  suas  areias. 
Segundo  o  cancioneiro,  são  as  samjoaneiras  que  brin- 
dam o  Baptista  com  as  pantalonas  anchas,  que  elle 
veste  por  tafularia : 

—  O'  meu  S.  João  Baptista, 
Quem  vos  deu  as  calças  largas  ? 

—  Foram  as  samjoaneiras, 
Co'o  dinheiro  das  pescadas. 

Mas  ó  principalmente  em  Braga  que  o  S.  João  do 
norte  concentra  a  sua  mais  viva  tradição  pittoresca, 
desde  uma  longa  antiguidade,  que  pelo  menos  atlinge 
o  século  XVI. 

O  apparato  d  outr'ora  foi  por  certo  mais  pomposo 
em  danças,  pantomimas  e  figurados ;  mas  ainda  ai- 
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guma  cousaj^  picaule  de  originalidade,  subsiste  como 
residuo  histórico. 

N'esse  tempo,  desde  a  tarde  de  23  de  junho  come- 
çavam a  exhibir-se  processionalmente  nas  ruas  da  ci- 
dade primaz  as  collectividades  que  tinham  de  intervir 
nos  festejos.  Sahiam  as  confrarias  com  os  seus  pen- 
dões e  candeleiros,  as  artes  e  oíTicios  com  os  seus  ana- 
deis  e  estandartes,  as  invenções  fabulosas,  as  cavalha- 
das allegoricas,  as  folias,  chacotas  e  danças  mirabo- 
lantes, que  deviam  comparecer  na  Praça  do  Pão  á  hora 
em  que  o  alcaide  mór  recebia,  como  alferes,  a  bandeira 
da  cidade. 

Entre  as  exhibições  choreographicas  avultavam  a 
dança  da  «Pella»,  em  que  duas  mulheres,  uma  sobre 
os  hombros  da  outra,  equilibravam  seus  meneios,  am- 
bas ao  mesmo  tempo;  e  a  «Mourisca»,  com  o  seu 
«rei»  carnavalesco,  composta  de  adolescentes  que  evo- 
lucionavam em  manobras  de  guerreiros  agarenos.  * 

Nas  mais  graciosas  figurações  do  cortejo  djstin- 
guiam-se  a  serp3,  simulacro  de  uma  cobra  mons- 
truosa, que  um  homem,  occullo  dentro  d'ella,  fazia 
mover  e  silvar;  os  cavallinhos  fuscos,  corcéis  de  pasta, 
curveteando  ás  upas  e  galões;  e  a  bandura,  certame 


*  Estas  danças  eram  um  vestígio  da  occupação  árabe,  e  por- 
tanto conhecidas  em  todo  o  paiz,  mais  talvez  ao  sul  do  que  ao 
norte,  onde  apenas  se  exhibiam  como  excentricidade  funambu- 
lesca, que  jamais  supplantou  as  choreas  n.inhôtas. 

Venturino,  na  descripção  da  viagem  do  Cardeal  Alexandrino 
a  Lisboa  em  1571,  lambem  fala  da  dança  da  Pella. 
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de  cavalleiros  que  deviam  romper  obstáculos  de  ma- 
deira. 

Tunas  de  gaiteiros,  tamborileiros,  atabaqueiros  e 
outros  instrumentistas  populares,  tomavam  a  seu  cargo 
a  execução  de  uma  polyphonia  tumultuaria,  ensurde- 
cedora. 

Mas  a  todos  os  números  do  programma  sobrelevava 
a  corrida  do  aPorco  I^reto»,  que  durou  até  ao  século 
XVII. 

O  especlaculoso  préstito,  com  o  alferes  da  bandeira; 
vereadores  e  procurador  do  concelho,  dirigia  se  para 
o  Monte  de  Santa  Margarida,  onde  emprazava  o  porco, 
e,  cumprida  esta  ceremonia,  retrocedia  até  S.  Sebas- 
tião das  Carvalheiras,  onde  o  mordomo  da  «Mourisca» 
era  obrigado  a  oíferecer  um  beberête. 

No  dia  de  S.  João,  pela  manhã,  sabia  de  novo  o  cor- 
tejo dirigindo-se  á  Deveza  do  Arcebispo,  alem  da 
ponte  de  Guimarães,  e  ahi  era  solto  o  porco,  para  ser 
monteado  pelos  cavalleiros. 

Pode  imaginar-se  a  quantos  episódios  hilariantes, 
trambolhões,  cabriolas,  assuadas,  daria  logar  este  rui- 
doso steeple-chase,  tanto  mais  que  os  sapateiros  trata- 
vam de  impedir  que  o  porco  fugisse  para  a  cidade, 
porque,  no  caso  de  succeder  assim,  ficaria  pertencendo 
aos  moleiros,  segundo  a  praxe. 

Apprehendido  e  subjugado  o  porco,  passeiavam-n'o 
em  triumpho  pelas  ruas  de  Braga,  com  estrondosas  ga- 
lhofas, antes  do  holocausto  íinal. 

No  século  XVIII  os  antigos  festejos  do  S.  João  de 
Braga,  exceptuando  a  montaria,  tiveram  uma  revives- 
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cencia  brilhante,  por  estimulo  do  arcebispo  D.  José  de 
Bragança,  filho  natural  de  el-rei  D.  Pedro  II,  e  de  al- 
guns particulares  abastados. 

Houve  annos  em  que  a  procissão  ostentou  grande  lu- 
zimento  mylhologico- sacro,  pois  era  composta  de  inte- 
ressantes danças,  divindades  do  Oiyinpo,  santos  e 
potestades  da  Corte  Celeste,  personagens  biblicas,  fi- 
guras de  extravagante  invenção,  como  por  exemplo, 
as  (raraazonas»,  umas  avantesmas  paracéphalas,  que 
faziam  piruetas,  davam  saltos  e  moviam  a  disforme 
cabeça  em  diíBcultosas  mesuras. 

Quanto  a  danças,  eram  muito  queridas  do  povo  a 
das  Ciganas  bravas,  espécie  de  batuque  sertanejo,  qu9 
por  vezes  amachucava  os  espectadores ;  a  da  Panda- 
lunga,  dos  Escarramanados,  dos  Instrumentos  e  dos 
Pastores,  esta  ultima  constiluida  por  uma  dezena  de 
bailarins  com  outros  tantos  macacos,  figurados  ao 
natural. 

O  christianismo  e  a  mythologia  baralhavarase  hy- 
bridamente  na  representação  humana  de  S.  Zacharias, 
Vénus,  Cupido,  Santa  Isabel,  Ilerodes,  coros  de  Vir- 
gens e  Anjos,  as  Trez  Graças  e  as  Trez  Parcas,  Júpi- 
ter, Marte,  o  Menino  Jesus,  Neptuno,  Baccho,  S,  Pe- 
dro, Sanflago,  que  sei  eu !  e,  no  couce  da  procissão, 
o  Baptista,  tanto  em  osso  quanto  Ih 'o  permittia  a  le- 
veza da  sua  pilliça  do  Deserto. 

Toda  esta  abundante  comparsaria  desfilava  a  pé,  ca- 
denciadamente,  ou  enllironizada  em  carros  suupluo- 
sos,  que  rodavam  com  lentidão  ao  longo  das  ruas  co- 
bertas de  toldos  6  alfombradas  de  rosmaninho. 


U  o.  João  ãe  Braqa 

I 


m/K^- 
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Hoje,  o  S.  João  de  Braga  conserva  aio  da,  do  antigo 
apparato,  o  Carro  dos  Pastores  e  a  Dança  do  Rei 
David,  que  vem  do  século  XVIII,  e  cuja  notação  mu- 


Danca  do  Rei  David 


sical  parece  ter  sido  escripta  por  um  frade  agostinho 
do  convento  do  Pópulo. 
Alem  d'estas  exhibições  ambulatórias,  lia  festejos 
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públicos  localizados  no  Passeio  do  Campo  de  Sant'- 
Anna,  tal  como  o  certame  de  bandas  regimentaes,  e 
no  arraial  popular  junto  á  capella  de  S.  João  da 
PoQte. 

Aqui,  a  visinhança  do  rio  Ésle  permiile  represen- 
tar se  a  ceremouia  do  baplisinj  de  Je>us  no  Jordão, 
facto  que  as  trovas  populares  evocaaj,  di/eudo: 

O'  que  lindo  baptizado 
Se  fez  no  no  Jordão  ! 
S.  João  baptizou  Christo, 
Christo  baptizou  João. 

— .D'onde  vindes,  S.  João, 
Que  vindes  Ião  otvalliado?  , 

—  Venho  de  bapiizar  (^lirislo, 
Também  venho  baptizado. 

S.  João  é  o  Baptista, 
Filho  de  Santa  Isabel. 
S.  João  baptizou  Christo, 
Poz-lhe  o  nome  Manoel. 

A  corpulenta  imagem  de  S.  Christovam,  que  se  ve- 
nera na  capella  da  Ponte,  é  collocada  ao  meio  do  rio 
em  altitude  de  o  atravessar  a  vau. 

O  povo  dos  arredores  de  Braga  tem  grande  devoção 
com  este  Santo  de  estatura  colossal,  que  é  advogado 
contra  o  fastio,  e  cuja  popularidade,  sem  deixar  de  se 
fazer  sentir  no  sul,  começa  a  ser  intensa  de  Aveiro 
para  cima. 
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S.  Christovam  occupa  ura  logar  assignalado  na  pro- 
cissão aveirense  de  Corpus  Christi.  * 
Antigamente  também  a  sua  imagem  apparecia  na 


f.tri.rj^. 


Capella  de  S.  João  da  Ponte  em  Braga 


procissão  de  Corpus  ChtisH  em  Braga,  sendo  condu- 
zida pelos  lavradores  da  freguezia   de  Ferreiros,  a 


1  De  uma  correspondência  de  Aveiro,  relativa  á  procissão  do 
Corpo  de  Deus  em  1904  : 

«A  gigantesca  imagem  de  S.  Christovam  attrae  aqui  gente 
de  muitos  concelhos,  e  com  especialidade  das  povoações  ma- 
rítimas. 

«A  respeito  do  santo  coutam-se  muitas  lendas  e,  por  uma  das 
mais  piedosas,  os  bemqueridos  o  tomaram  por  seu  patrono. 
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quem,  por  este  facto,  o  município  concedia  certos  pri- 
vilégios. 

Continuando  de  Braga  para  o  norte,  a  devoção  por 
S.  Ghristovam  vae  augmentando,  pois  que  é  rara  a 
povoação  importante  de  entre  Cávado  e  Minho  onde  se 
liie  não  renda  culto  fervoroso. 

Na  interessante  matriz  manuelina  de  Gamiutia,  logo 
ao  entrar  a  porta,  depara-sénos  a  descommunal  ima- 
gem d'este  Santo,  o  Atlante  do  christianismo,  vestido 
com  uma  tuni'!a  vermelha,  tendo  o  Menino  Jesus  as- 
sentado sobre  o  hombro  esquerdo,  as  duas  mãos 
abordoadas  n'um  cajado  immenso. 

Em  todo  o  Alto  Minho,  como  em  Aveiro  e  como  em 
Braga,  S.  Ghristovam  é  sempre  o  mesmo  preconizado 


«Além  d'isso,  muitas  famílias  o  tomam  como  advogado  contra 
o  fastio.  Por  isso  trazem  no  dia  de  Corpus  Christi  alguma 
chouriça,  presunto  e  toucinho,  e  principalmente  bolos  de  milho, 
regueifas  e  pão  de  trigo.  Estes  comestíveis  são  tocados  no 
rosto  e  no  peito  da  imagoni  e,  depois  de  lhes  serem  tirados  al- 
guns nacos,  cortados  á  navalha,  são  entregues  aos  seus  donos, 
que  os  levam  para  suas  casas  e  também  d'elles  distribuem 
parte  aos  pobres,  que  estão  á  porta  da  egreja,  onde  está  a  ima- 
gem, e  da  qual  é  conduzida  para  a  procissão. 

«No  dia  de  hoje,  depois  da  missa,  rezada  pelo  parocho,  fa- 
zem-se  trez  quinhões  d'esses  nacos  de  comestíveis,  cortados 
hontem  ao  pé  da  imagem  de  S.  Ghristovam. 

«Um  quinhão  é  dado  a  quem  levou  a  imagem ;  outro  é  para 
os  presos  e  para  os  entrevados  ;  e  outro  é  para  os  pobres  que 
hoje  foram  assistir  á  missa. 

«E,  por  esta  maneira,  uma  crença  tão  innocente  e  piedosa 
também. concorre  para  a  santa  virtude  da  caridade.» 


intercessor  contra  a  inappetencia :  o  povo  toca  no  seu 
corpo  acepipes  e  guloseimas  que  depois  ingere.  ^ 

Mas  para  os  espiritos  menos  crédulos  ou  supersti- 
ciosos, o  simples  nome  de  S.  Ctiristovam  evoca  a  sua 
lenda,  cheia  de  encanto  e  originalidade,  e  tanto  basta 
para  repararmos  n'esta  estranha  figura  de  gigante 

christão. 
Era  um  pobre  rapaz  de  Canaan,  muito  atormentado 

de  ambições,  e  por  isso  queria  servir  um  grande  se- 
nhor. 

Foi  seu  primeiro  amo  um  rei,  que  se  temia  do 
diabo. 

Christovam  reflectiu  então  que  o  diabo  devia  ser 
mais  poderoso  do  que  aquelle  rei. 

E  deu-se  logo  ao  trabalho  de  procurar  o  reino  de 
Satanaz,  mas,  tendo-o  encontrado,  observou  n'elle  que 
o  seu  novo  patrão  se  temia  da  c^uz  de  Christo. 

Portanto,  reflectiu  Christovam,  Christo  é  ainda 
mais  poderoso  que  o  diabo. 

E  poz-se  a  caminho  em  procura  de  Jesus  Christo. 

Avistou-se  com  um  eremita,  que  fehzm^nte  o 
aconselhou  a  fazer  uma  cousa  que  decerto  o  recom- 
mendaria  á  Providencia  Divina. 

— Tu  és  muito  alto,  Christovam,  e  podias  por  isso 
ser  ulil  aos  que  pretendem  atravessar  aquelle  cauda- 
loso rio  em  que  tantas  pessoas  perecem  afogadas. 


1  Na  Villa  da  Feira  (proviocía  do  Douro)  os  fastientos  comem 
regiieifa  (pão  de  trigo)  molhada  em  vinho,  deante  da  imagem 
do  Santo . 
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—  Ser  útil,  como?  perguntou  Cliristovam  ao  ere- 
mita. 

—  Passando  os  viajantes  sobre  os  teus  hombros. 


Carro  dos  pastores  nas  festas  de  S.  João  em  Braga 


O  gigante  não  quiz  ouvir  mais,  foi-se  direito  ao  rio, 
construiu  na  ribeira  uma  cabana,  e  ali  ficou  espe- 
rando que  viesse  gente. 
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E  toda  quanta  vintia  a  passava  ás  cavalleiras  para  a 
outra  margem,  ganhando  pé  com  o  auxilio  do  seu 
alto  e  forte_cajado. 

Certa  occasião  ouviu  Christovam  uma  voz  a  cha- 
mal-o.  Olhou,  e  não  viuininguem.  Tornou  a  ouvir,  e 
tornou  a  olhar,  s(3m  enxergar, viv'alma.  A'  terceira  vez 
que  ©^chamaram,  pôde  descobrir  ura  menino.  Pergun- 
tou-lhe  o^que  queria.  E  o  menino  respondeu :  Que  me 
passes]para  a  outra  banda. 

Metteu-se, Christovam  á  agua,  muito  folgado  com  a 
carga,  por,ser  leve :  o  que  poderia  pesar  um  homem- 
sinho  d'aquelle  tamanho  ?^Mas  nem  sempre  foi  assim. 
A|  breve  trecho  a  .agua  crescia,  o  menino  pesava, 
Christovam  via-se  atrapalhado.  Firmava  o  bordão, 
dava  a  custo  uma  passada,  a  corrente  empurrava-o 
para  traz.  Elle  esforçava-se  de  novo.  Dava  outra  pas- 
sada. E  com  muito  trabalho,  peor  ou  melhor,  conse- 
guiu _  pousar  o  menino  são  e  salvo  na  outra  margem. 

—  Safa  f  disse  então  Christovam.  Tão  pequenino, 
pesandojtanto ! 

E  o  menino  respondeu-lhe : 

—  E'  que  tu,  bom  homem,  trouxeste  sobre  os  teus 
hombros  todo  o^mundo  que  meu  Pae  creou.  Eu  sou 
Jesus,  filho  de  Deus;  Jesus  que  tu  querias  encontrar. 
E  eis-me  aqui,|porque  te  tornaste  digno  de  mim  pra- 
ticando boas  acções. 

Sim,  era  um  mundo, 'todo  semeado  de  idéas  gene- 
rosas, de  sentimentos  humanitários,  mundo  de  paz,  de 
caridade  e   misericórdia ;  o  mundo  novo  que  Jesus 
Christo  trouxe  com  a  sua  palavra  e  com  o  seu  exem- 
Canções  do  Norte  15 
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pio ;  era  todo  esse  mundo  a  pesar  sobre  os  hombros  * 
de  Christovam,  para  a  humaoidade  aprender  que  é  fá- 
cil, com  a  afouteza  da  bondade,  vencer  todas  as  dif- 
ficuldades  de  um  transito  laborioso. 

E,  no  arraial  de  S.  João  da  Ponte,  lá  está  Christo- 
vam com  o  menino  aos  hombros,  o  cajado  nas  mãos, 
a  querer  cortar  a  agua,  dando  uma  lição  de  coragem 
e  paciência  ao  povo  que  o  contempla  boquiaberto. 

E'  por  este  e  quejandos  attractivos  queoS.  João  de 
Braga  continua  a  ser  o  mais  colorido  e  animado  de 
todo  o  norte,  passando  a  sua  tradição,  de  pães  a  fi- 
lhos, na  fama  das  canções  populares : 

—  O'  meu  S.  João  da  Ponte, 
Onde  tendel-a  morada  ? 

—  Da  outra  banda  do  rio, 
Entre  aquella  ramalhada. 

O'  meu  S.  João  da  Ponte, 
O'  meu  santo  pequenino  : 
Quero-vos  para  padrinho 
Do  meu  primeiro  menino. 

—  O'  meu  S.  João  da  Ponte, 
Que  tendes  na  mão  fechada? 

—  A  virtude  das  donzellas, 
Que  por  Deus  foi  despachada. 

Fui  ao  S.  João  a  Braga 
E  vi  tudo  embandeirado. 
Tudo  isto  são  bandeiras 
Que  S.  João  tem  ganhado. 
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Fui  ao  S .  João  a  Braga, 
De  Braga  fui  ao  Bomfim,  ^ 
E  vi  tudo  embandeirado 
Com  bandeiras  de  selim. 

Fui  ao  S .  João  a  Braga 

E  toquei  na  portaria. 

—  Abre-me  a  porta,  meu  santo, 

Que  venho  de  romaria. 

E  como  é  do  sitio  de  S.  João  da  Ponte  que  parte  a 
estrada  para  Guimarães  peia  serra  da  Faipêrra,  uma 
cantiga,  associando  esta  correlação  topographica,  diz 
nublosamente  : 

Que  quereis  ao  S.  João, 
Que  por  elle  pergunlaes  ? 
Procurae-o  na  Falpérra, 
A'  vinda  de  Guimarães. 

E  talvez  como  vestigio  onomástico  do  Monte  de 
Santa  Margarida,  onde  outr'ora  os  bracarenses  iam 
emprazar  o  porco  preto  na  véspera  de  S.  João,  diz 
eutra  cantiga  do  norte : 

S .  João  adormeceu 
Dentro  da  sua  ermida. 
Ninguém  o  foi  accordar 
Senão  Santa  Marg.irida. 


1  Bairro  industriai  do  Porto,  onde  se  festeja  o  S.  João. 
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São  principalmente  as  mulheres  que  se  comprazem 
em  cantar  o  S.  João  de  Portugal,  especialmente  nas 
províncias  septentrionaes. 

Amor  com  amor  se  paga,  e  o  Precursor  é  um  santo 
não  só  amável,  mas  também  amoroso,  ou,  como  já  vi- 
mos n'um  antigo  folheto  bracarense,  é  elle  mesmo 
«um  amor». 


O  S.  João  de  brejeiro 
Já  passou  a  tratantinho. 
Diz  que  se  pella  por  moças, 
D'aquellas  que  teem  bucinho. 

S.  João  p'ra  vêr  as  moças 
Fez  uma  fonte  de  prata. 
As  moças  não  vão  á  agua, 
S.  João  todo  se  mata. 


As  mulheres,  velhas  ou  moças,  freiras  ou  seculares, 
pagam  a  S.  João  na  mesma  moeda,  galanteria  por  ga- 
lanteria, arrufo  por  arrufo,  como  no  amor  e  no  ciúme : 


As  freiras  cantam  no  coro, 
As  cachopas  no  serão, 
Cantam  as  moças  e  as  velhas 
Na  noite  de  S.  João. 

S.  João  adormei;eu 
Nas  escadinhas  do  coro. 
As  freiras  deram  com  elle, 
DepeQiearam-n'o  lodo. 
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São  ellas,  as  mulheres,  que  por  suas  próprias  mãos 
tecem  a  grinalda  do  Precursor,  com  as  flores  por  elle 
mesmo  indicadas  n'uma  confidencia  galante : 

—  O'  meu  S,  João  Baptista, 
De  que  quereis  a  capella  ? 

—  De  cravos  ou  rosas  brancas, 
E  açucenas  amareilas. 

São  ellas  que  lhe  promettem  e  preparam  as  louça- 
nias  com  que  festivamente  adornam  o  seu  altar: 

Prometti  ao  S.  João 
Uma  delicada  prenda  : 
Uma  toalha  de  linho 
Toda  guarnecida  a  renda. 

E'  bem  uma  alfaia  minhota  este  mimo  votivo,  por- 
que a  linha  de  Guimarães,  nas  mãos  das  rendilheiras 
de  Vianna,  deve  produzir  uma  linda  trama,  de  um  de- 
senho sóbrio  mas  gracioso. 

E'  que  as  mulheres,  especialmente  as  raparigas,  sa. 
bem  que  a  noite  de  S.  João  verte  um  orvalho  de  ma. 
gia,  que  faz  desabrochar  as  flores  do  coração  mais  frio 
ou  indifferente : 


Orvalhos  do  S.  João 
São  lagrimas  das  estrellas  : 
Amor  chorado  ás  gotlinhas 
No  coração  das  donzellas. 
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Na  tradição  popular,  nenhum  outro  Santo  sabe  com- 
preliender  melhor  o  amor,  e  protegel-o.  O  próprio  Ba- 
ptista é,  n'essa  mesma  tradição,  uma  espécie  de  Cu- 
pido canonizado,  travesso  e  volúvel,  como  se  também 
tivesse  azas,  e  usasse  uma  venda  nos  olhos,  para  des- 
culpar a  sua  falta  de  respeito  pelas  conveniências  da 
moral : 


O'  meu  S.  João  Baptista, 
Que  fazeis  ao  que  ganhaes? 
Trazeis  a  mulher  descalça 
E  nem  sapatos  lhe  daes. 


O  dinheiro  arde  rapidamente  na  mão  dos  estróinas 
por  isso  o  Baptista  anda  sempre  a  tinir. 


S.  João  quer  fazer  casa ; 
E'  pobre,  nSo  tem  dinheiro. 
Fazei  casa,  S.  João, 
Que  eu  serei  vosso  pedreiro. 


Na  sua  noite,  elle  próprio  dá  o  exemplo  do  flaino 
vagueando  ao  relento  de  um  lado  para  oulro,  apenas 
guiado  pelo  clarão  das  fogueiras  : 


—  D'onde  vindes,  S.  João, 
Que  vindes  tão  molhadinho? 

—  Venho  de  vér  as  fogueiras, 
De  colher  o  rosmaninho. 
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—  D'onde  vindes,  S.  João, 
Que  vindes  tão  molhadinho? 

—  Eu  venho  d'aquellas  hortas, 
De  regar  o  ceboHnho. 

—  D'onde  vindes,  S.  João, 
Pela  calma,  sem  chapéo? 

—  Venho  de  vêr  as  fogueiras 
Que  me  fizeram  no  céo. 

O  corpo  do  Precursor  rescende  a  doces  aromas,  com 
que  as  arvores  floridas,  especialmente  a  laranjeira  —  a 
arvore   das   núpcias —se  encarregam  de  perfumai- o  : 

S.  João  adormeceu 
Debaixo  da  laranjeira. 
Cahiu-lhe  a  flor  era  cima, 
S.  João  que  tão  bem  cheira ! 

As  outras  arvores,  que  não  podem  ungil-o  aroma- 
ticamente,  dão-lhe  uma  prova  de  carinho,  abrindo 
passagem  aos  seus  romeiros: 

Abaixae-vos,  carvalheiras. 
Com  a  rama  para  o  chão  : 
Deixae  passar  os  romeiros 
Que  vão  para  o  S.  João. 

E,  á  volta  do  arraial,  cada  romeiro  ha  de  trazer  um 
S.  Joãosinho  de  barro  para  dar  aos  seus  amigos  e  pa- 
rentes que  não  puderam  acompanhal-os  : 
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Se  fordes  ao  S.  João, 
Trazei-me  um  S.  Joãosinho. 
Se  não  puderdes  co'um  grande, 
Trazei-me  um  mais  pequenino.  ' 


Os  rapazes  pequenos  armam  em  todo  o  norte  do 
paiz  vistosas  cascatas,  com  moinhos  de  papelão,  rios 
de  vidro  e  pastores  de  barro,  levantados  sobre  pedri- 
nhas musgosas,  as  quaes  fingem  montanhas  em  cujo 
topo  a  imagem  de  S,  João  repousa  sorrindo,  n'um 
meio  somno  beatifico,  encostado  ao  Cordeiro  sym- 
bolico,  a  que  uma  cantiga  allude : 

O  S.  João  chora,  chora, 
Lagrimas  de  prata  fina, 
Pois  fugiu-lhe  o  Cordeirinho 
Por  aquella  serra  acima. 

As  cantilenas  infantis  cortam  agudamente  o  ar  n'uma 
fúria  de  linguagem  agaiatada  : 

Que  é  aquillo?  que  é  aquillo?  que  é  aquillo? 
S.  João  a  caçar  um  grillo. 

Não  é  nada,  não  é  nada,  não  é  nada. 
S.  João  a  comer  pescada. 


'^Variante  de  Traz-os-Montes : 

Trazei  o  mais  picochinho. 
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Rapapoiíla,  rapapoula,  rapapoula. 
Feijão  branco,  arroz  da  caçoula. 

Ala,  ala,  meus  senhores,  ala,  ala . 
S.  João  todo  se  regala. 

Repenica,  repenica,  repenica. 
S.  João  a  suar  em  bica. 

Apesar  da  província  do  Minho  ter  uma  extensa  orla 
de  mar,  povoada  de  pescadores,  S.  Pedro  é  menos 
festejado  que  S.  João,  e  Santo  António  ainda  menos 
que  S.  Pedro. 

E'  que  a  S.  Pedro  falta  a  lenda  de  influxos  maravi- 
lhosos, que  populariza  S.  João  ;  e  Santo  António  é  um 
fidalgo,  um  Bulhões  illustre,  que  pelo  nascimento  per- 
tence a  Lisboa. 

S.  João  a  24, 

S.  Pedro  a  29. 

Santo  António  ó  a  13, 

Por  ser  o  Santo  mais  nobre. 

Cabe  a  Santo  António,  não  ha  duvida,  a  primazia 
chronologica,  mas  o  Baptista  supplanta-o  na  genera- 
lização 6  vivacidade  dos  festejos. 

Um  é  de  Lisboa,  e  por  isso  Lisboa  toma  na  sua 
noite  uma  feição  especial  de  alegria  popular,  em  grande 
parte  alimentada  pelos  colonos  do  norte,  os  padeiros 
e  as  varinas.  O  outro,  S.  João,  é  de  todo  o  reino,  sem 
exclusivismos  de  provincia  ou  cidade,  mas  só  de  Coim- 
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bra  para  cima  exerce  mais  funda  e  intensa  influencia 
nos  costumes  do  povo. 

A  imagem  de  Santo  António  anicha-se  dentro  de  al- 
gumas mercearias  do  Porto,  e  ostenta-se  no  dia  da 
sua  festa  com  cordões  de  ouro  ao  pescoço,  entre  cra- 
vos vermelhos  e  velas  de  cera,  em  pequeninos  thro- 
nos  improvisados. 

S.  João  tem  por  dominios  as  ruas  e  os  campos ;  a 
sua  imagem  não  está  dentro  dos  nichos,  mas  dentro 
dos  corações.  Impera  ao  ar  livre,  em  toda  a  parte 
onde  possam  cahir  as  suas  orvalhadas  e  accender-se 
as  suas  fogueiras.  O  seu  cancioneiro  fluctua  aos  qua- 
tro ventos  do  céo  como  um  pavilhão  triumphante,  e 
desdobra-se  em  centenas  de  canções,  ao  passo  que  as 
trovas  a  Santo  António  e  S.  Pedro,  aliás  oragos  de 
numerosas  freguezias,  são  em  numero  muito  limitado. 

Comtudo,  o  mesmo  laço  de  relação  syderal  conca- 
teniza  as  trez  festividades,  que  representam  a  mesma 
época  e  o  mesmo  phenomeno  astronómico.  Por  isso 
também  se  accendem  fogueiras  em  honra  de  Santo  An- 
tónio e  S.  Pedro,  por  isso  a  ambos  elles  se  cantam 
também  trovas  joviaes,  por  isso  a  alegria  popular  se 
permitte  liberdades  a  respeito  de  um  e  outro :  S.  Pe- 
dro é  tratado  por  «careca»  e  Santo  António,  segundo 
a  lenda,  doudeja  partindo  as  bilhas  ás  raparigas,  na 
fonte. 

E'  o  calor  do  estio  a  aquecer  os  corações  e  a  des- 
assombrados para  a  folia.  E'  o  céo  azul  e  dourado  a 
reflectir-se  nas  almas.  E'  a  seiva  da  terra  a  turbilho- 
nar  nas  arvores  e  nos  espiritos. 
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Mas  S.  João  é  de  lodos  os  trez  Santos  o  que  está 
mais  próximo  do  solsticio  do  verão,  e  portaoto  o  que 
astrolalicamente  o  caracteriza  melhor. 

A  lenda  do  povo  é  inconsciente,  mas  tem  uma  ra- 
zão de  ser,  como  todas  as  lendas. 


VII 


o  TVatal 


Nataes  do  Minho,  eil-os  que  chegam  branquinhos  dí 
neve,  como  se  os  moleiros  do  Surjo,  do  Gerez  e  da 
Cabreira,  sacudindo  o  fato,  os  enfarinhassem  de  longe. 

O  frio  é  áspero,  cresta  a  pelle  e  a  terra,  mas  arde 
viva  a  chamraa  da  lareira,  e  é  um  cousolo  o  seu  calor, 
uma  alegria  a  sua  luz. 

Sobre  a  mesa  refulge  a  consoada,  ovos  e  mel,  ba- 
calhau e  legumes,  figos  seccos  e  passas,  altas  canecas 
de  vinho  escorrendo  rubis  pelo  vidrado  bojo. 

No  interior  das  casas  uma  doce  atmosphera  de  paz 
e  mansidão,  um  ar  de  fdsta  patriarchal,  sereno  e  santo. 

Ha  filhos  pródigos  na  família?  Que  voltem  n'esta 
noite ;  serão  recebidos  e  perdoados.  Espera-os  um  lo- 
gar  e  um  talher.  O  Natal  conta  com  os  ausentes  para 
os  absolver  dos  seus  erros.  Se  fugir  esta  occasião,  não 
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poderão  voltar  senSo  passado  outro  anno.  EHes  bem  o 
sabem.  Por  isso  se  mettem  ao  caminho,  pela  neve, 
pelo  frio,  para  chegarem  na  hora  do  perdão,  qne  é  a 
hora  da  consoada. 

—  Meu  pai ! 

—  Meu  fllho ! 

Entre  estas  duas  phrases  de  reconciliação  está  o 
berço  de  Jesus,  toda  a  divina  misericórdia  do  chris- 
tianismo :  perdoae  e  amae-vos. 

Fora  da  porta,  sob  o  polvilho  da  neve,  passam  vo- 
zes cantando  janeiras.  E  deraoram-se  saudando  os 
que  estão  á  mesa :  cantiga  a  um,  cantiga  a  outro.  São 
janeireiros?  Que  entrem,  que  se  sentem,  que  be- 
bam. Pôde  vir  entre  elles  um  inimigo.  E'  o  mesmo.  A 
noite  é  de  piedade  e  perdão.  Jesus  nasceu  n'esta  hora, 
e,  na  vida  como  na  morte,  ensinou  o  amor  e  a  paz. 

Nataes  do  Minho,  eil-os  que  chegam  branquinhos  de 
neve,  e  trazem  janeireiros,  e  trazem  alegria,  trazem 
amor  e  perdão. 

Depois  do  solsticio  do  inverno,  que  precede  o  Na- 
tal, os  dias  começam  a  augmentar.  Janeiro  fora  teem 
os  dias  mais  uma  hora,  diz  o  provérbio.  O  sol,  demo- 
rando-se  sobre  o  nosso  horizonte,  e  crescendo  ap- 
parentemente,  inspira  maior  confiança  e  gratidão  aos 
camponezes,  porque  a  vida  do  campo  é  a  lavoura,  e  o 
sol  é  a  alma  da  terra.  Outro  provérbio  diz:  fDepois 
que  o  Menino  nasceu,  tudo  cresceu.»  E'  que  se  vai 
caminhando  para  a  Primavera,  em  que  a  terra  se  co- 
bre de  flores  e  esperanças.  E  quando  chega  a  Pas- 
choa,  celebrada  depois  da  lua  cheia  do  equinócio  ver- 
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nal,  um  reanimador  turbilhão  de  seiva  principia  a 
vitalizar  as  searas  e  as  hortas. 

O  aldeão  não  deixa  jamais  de  relacionar  os  fados 
agrícolas  com  os  phenomenos  astronómicos. 

Os  factores  solares  que  o  elemento  árico  associou 
ao  christianismo  sentem-se  ainda,  como  irradiação 
tradicional,  na  commemoração  do  Nascimento  do 
Christo — do  Chrisío  que,  segundo  a  linguagem  dos 
prophetas,  é  o  Oriente,  um  novo  sol  que  illumina  as 
consciências  pela  moral  pura  que  o  seu  exemplo  e  a 
sua  palavra  diíTundem. 

Nas  festas  do  Natal  ha,  pois,  um  duplo  instincto  de 
poesia,  a  que  veiu  remotamente  das  cosmogonias 
orientaes  pelo  elemento  ethnico,  e  a  que  veiu  directa- 
mente do  presepe  de  Bethlem  pelo  elemento  canónico; 
n'outros  termos,  a  poesia  do  Povo  e  a  Poesia  da 
Egreja. 

A  primeira  trouxe  aos  descendentes  dos  árias,  como 
destroços  de  um  culto  syderal,  as  superstições  e  as 
folias. 

Assim,  no  Minho  e  em  Traz-os-Montes,  é  costume 
queimar-se  na  véspera  de  Natal  um  madeiro,  cujos 
carvões  são  guardados  como  preservativo  contra  as 
trovoadas.  No  Minho  chama-se-lhe  galheiro;  em  Traz- 
os-Montes  ira  fogueiro:  ambos  correspondem  á  búche 
de  Noel  em  França,  e  ao  symbolismo  polytheista  do 
fogo  que  renasce  pela  maior  persistência  do  sol  no 
horizonte. 

Gjm  o  caracter  de  folia  conservamos  ainda  hoje  os 
cantos  e  as  tocatas;  as  assuadas  com  que  os  janei- 
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reiros  se  viíigam  das  pessoas  que  lhes  nâo  dão  espór- 
tula alguma ;  as  consoadas  e  libações  de  «vinho 
quente» ;  o  costume  de  andar  agitando  fachos  pelas 
ruas,  como  na  Ilha  da  Madeira ;  e  já  tivemos  a  procis- 
são do  «Bispo  Innocente»,  que  se  realizava  a  27  de 
dezembro,  na  qual  um  menino  de  coro,  empunhando 
o  báculo  prelaticio,  sahia  apparatosamente  ài  Sé  de 
Lisboa  e  visitava  as  egrejas  parochiaes  da  cidade. 

Na  Itália,  especialmente  em  Palermo,  a  noite  de  Na- 
tal é  consagrada  ao  prazer,  á  vagabundagem  alegre 
nas  ruas ;  com  propriedade  se  lhe  chama  pois  :  la 
noitata  dí  Naiale^  uma  noitada  de  estúrdia. 

Em  Hespanha  as  folias  da  noche  buena  permittem 
uma  certa  liberdade  de  trovas,  que  não  só  contendem 
ironicamente  com  os  indivíduos,  mas  até  com  a  pró- 
pria solemnidade  religiosa. 

Podemos  exemplificar  com  uma  cantiga  de  Sevilha: 


Esla  noche  nace  el  Nino, 
És  menlira  que  no  nace, 
Que  esla  es  una  cereraonia 
Que  todos  los  anos  se  hace. 


ÁS  commemorações  da  Egreja,  se  exceptuarmos 
talvez  a  «Missa  do  Gallo»,  que  dá  logar  a  abusos,  re- 
vestem um  caracter  grave  e,  sem  duvida,  poético,  pró- 
prio a  celebrar  o  nascimento  do  Redemptor  da  huma- 
nidade. 

A  influencia  christã  d'este  grande  anniversario  es- 
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tendeu  se  até  á  vida  domestica,  chegou  ao  interior  de 
cada  domicilio.  Para  commemorar  o  jubilo  da  Familia 
Sagrada  reunem-se  todas  as  famílias  que  commungam 
na  religião  do  Christo,  e  procuram  estreitar  os  laços 
de  parentesco  pela  eíTusão  dos  affectos  mais  ternos  e 
carinhosos. 

Este  facto  observa-se  não  só  entre  os  povos  catho- 
licos,  mas  ainda  entre  os  que  são  apenas  christãos. 
Na  Rússia  a  noite  de  Natal  generaliza  uma  congratu- 
lação amistosa,  cheia  de  piedade  e  indulgência,  que 
Tolstoi  poz  bem  em  relevo  na  Resurreição. 

Entre  nós,  uma  das  mais  duradouras  folias  do  Na- 
tal tem  sido  a  dos  janeireiros,  que  andam  cantando 
por  portas.  A  ella  se  referem  os  autos  de  Gil  Vicente, 
António  Prestes  e  Chiado.  Este  uso  nunca  pôde  ser 
reprimido  completamente.  Soropita  informa  que  tua 
noite  da  véspera  de  janeiro  e  dos  Reis,  andarão  can- 
tando e  tangendo  pelas  ruas,  sem  se  temerem  da  jus- 
tiça, por  serem  noites  privilegiadas  em  que  não  cor- 
rem o  sino». 

As  janeiras  foram  banidas  da  capital,  mas  refugia- 
ram-se  na  província,  especialmente  no  Minho,  onde 
encontraram  apoio  secular  na  disposição  natural  do 
povo  para  o  canto. 

O  verso,  essa  floração  espontânea  de  toda  a  alma 
minhota,  celebra  o  Natal  do  Christo  nas  «janeiras»  e 
nas  «reisadas*. 

Fora  d'isto,  conserva-se  ainda  nas  regiões  septen- 
trionaes  do  paiz  o  costume  popular  da  consoada,  que 
corresponde  ao  rèveillon  dos  francezes. 

Canções  do  Norte  16 
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O  bacalhau  constitue  a  base  succulenta  da  consoa- 
da: este  uso  do  Minho  é  comnaum  à  Galliza. 
Diz  uma  janeira  galiega : 


DéãDol-o  aguiiialdo, 
Anque  sea  pouco, 
Un  bon  bacalao 
E  mais  mela  d'outro. 


O  mel  faz  as  honras  á  doçaria:  gasta-se  nos  mexi- 
dos, nas  rabanadas,  nos  sonhos,  no  vinho  qwnte,  etc. 

Lisboa  consome  no  dia  de  Natal  milhares  de  perus, 
por  copia  d'uma  tradição  iogleza,  e  saboreia  na  Epi- 
phania  o  Bolo-Rei,  que  se  liga  ethnologicamenle  á  Ga- 
lette  des  Róis  e  ao^  jRoí  de  la  fève,  costumes  france- 
zes. 

Nas  aldeias  do]^norte  o  triumpho  puritano  do  baca- 
lhau, dos  legumes,  do  mel,  dos  ovos  e  do  assucar  é 
ainda.completo. 

Mas  nas  cidades,  Coimbra,  Porto,  Braga,  o  Bolo-Rei 
começa  a  penetrar  por  subserviência  á  capital. 

O  periodo  lithurgico  do  Natal  alonga-se  desde  a 
uovena  do  menino  Jesus  até  á  festa  dos  Reis  Magos. 

A  novena  faz-se  nos  templos  e  nos  domicílios,  já 
com  uma  certa  feição  de  fraternal  domesticidíide,  por- 
que ou  a  celebram  visinhos  na  sua  parochia  commum 
ou  parentes  e  adherentes  no  mesmo  lar  de  família. 

São  cantadas  loas  galantes  ao  Menino,  convidan- 
do-o  ternamente  a  vir  salvar  a  humanidade : 
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O'  infante  suavíssimo, 
Vinde,  vinde  já  ao  irundo, 
Tirar-nos  do  captiveiro, 
D'af]uelle  abysmo  profundo. 


Entre  duas  velas  de  cera,  e  duas  jarras  de  flores 
arlificiaes,  o  Menino,  com  una  vestidinho  de  seda  ou 
brocado,  um  resplandor  de  prata  na  cabeça,  sorri  na 
sua  diviua],candura  e  bondade,  accedendo  ao  convite 
que  ha  de  importar  o  sacrifício  da  sua  própria  vida 
no  madeiro  do  Calvário. 

Este  é  o  Menino  Jesus  das  famílias,  nos  altares  la- 
reiros. 

O  das  egrejas  está  deitado  sobre  uma  almofada 
branca,  franjada  de  espiguilha  de  ouro,  n'uma  casta 
nudez  virginal,  com  a  madeixasinha  revolta'  a  aureo- 
lar-lhe  a  fronte,  e  a  rosa  de  cada  face  a  brilhar  n'uma 
carnação  luminosa. 

Chegada  a  véspera  de  Natal,  descerra-se  nas  casas 
abastadas  o  Presepe,  com  as  suas  figurinhas  de  barro, 
pastores  que  vão  descendo  a  montanha  para  ir  levar 
offerendas  à  lapinha  de  Belhlem,  com  os  trez  Heis 
Magos  a  cavallo,  guiados  pela  estreita  do  Oriente,  feita 
de  papel  dourado,  e  com  a  Virgem  Maria  e  S.  José 
ajoelhados  deanie  do  Meninojrecemnascido,  dentro  do 
pequenino_estábulo  onde  jamais  faltam  o  bóie  o  burro 
que  a' tradição  rememora. 

Por  dezembro  as  noites  são  bravias  e  geladas  em  todo 
o  norte  do'paiz.  O  vento  ululante  que  vem  das  serras 
corta,  retalha  a  pelle.  A  neve  cae  em  flocos  alastrando 
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nas  cumiadas,  nos  telhados  e  nas  ruas.  Appetece  o 
conchego  do  lar,  o  trazido  da  lareira.  Mas  na  véspera 
de  Natal,  quando  o  sino  repica  annunciando  a  «Missa 
do  Gálio»,  não  se  teme  o  vento,  a  chuva  ou  o  nevão. 
O  templo  enche-se  de  fieis,  e  um  frémito  de  alegria, 
aquecendo  o  sangue,  rejuvenesce  os  corações,  ama- 
cia a  temperatura,  aviventa  a  solidão  tenebrosa  en 
chendo  a  de  vozes  e  claridades. 

A  deserta  e  caliginosa  rua  da  província  vive  n'essa 
noite  tanto  para  os  que  a  transitam  como  para  aquel- 
les  que  a  espreitam  da  jauella  através  da  vidraça. 

Depois  da  missa  sabe  bem  a  consoada,  que  se  es- 
tende a  deshoras,  porque  em  seguida  ao  banquete 
joga-se  o  Rapa  a  pinhões  com  as  creanças  n'uma  in- 
fantilidade reciproca. 

A  paz  das  famílias,  tendo  por  base  a  harmonia  af- 
fecliva  das  almas,  ainda  que  para  o  conseguir  seja 
preciso  perdoar  e  esquecer,  completa  o  encanto  do  fes- 
tim domestico,  envolvendo-se  n'uma  atmosphera  de 
consolações  dulcificantes,  que  faz  lembrar  o  céo  cons- 
tellado  de  estrellas  fixas,  n'uma  longa  noite  immensa- 
mente  suave,  sobre  um  grande  mar  suspenso  em  cal- 
maria. 

Ha  impressões  dos  primeiros  annos  da  vida  que 
nunca  mais  se  desluzem,  antes  parece  terem  ficado  gra- 
vadas na  memoria  em  letlras  de  fogo.  Ainda  hoje,  de 
pois  de  uma  demorada  aclimação  em  Lisboa,  recordo 
saudosamente  o  Natal  do  norte  com  a  mesma  nitidez 
com  que  o  descrevia  em  1871  n'um  poemasinho  em- 
bebido em  côr  regional : 
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Na  «noite  de  festa»  ^ 
Quem  é  que  não  gosta 

De  ter  o  Presepe  melhor  que  um  ^'almito, 
E  a  mesa  bem  posta, 

E  a  casa  com  luzes,  e  tudo  bonito  ? 


As  noites  do  anno  são  todas  as  mesmas, 
Mas  esta  I  nuas  esta  I 
A  noite  de  (esta  ! 

No  grande  palácio,  no  pobre  casebre, 
Em  vindo  este  dia, 
Transforma-se  em  febre 
Tamanha  alegria  I 


Deitou-se  na  mesa  toalha  lavada, 
Bonita,  nevada. . . 
Que  bemSque  ella  fica  ! 
A  peça  mais  rica 
De  todo  o  bragal  1 
Toalha  d'estôpa 
Não  é  do  Natal. 


Tirou-se  da  copa 
A  loiça  mais  fina. 
Que  não  nos  esqueça 
Nenhuma  travessa. 
Nenhuma  terrina ! 
E  a  prata  !  Esquecia. 


*  Os  portuguezes  do  norte  chamam  á  noite  de  Natal 
«noite  de  festa»,  como  os  hespanhoes  lhe  chamam  «noche 
buena». 
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Se  ã  praia  esquecia,  lolhia-se  a  obra 
Faltar  n'este  dia ! 
Ha  prata  de  sobra, 
Tirae-a  da  arca, 
Vereis  como  brilha  1 

Que  mesa  pomposa  I 
Que  mesa  casquilha  I 
Receio,  se  a  veja, 
Que  morra  d'inveja 
Qualquer  patriarcha ! 


E  agora  os  pequenos  armando  o  Presepe 

Com  fitas  e  flores  ! 
Ha  noite  mais  doce  ?  que  passe  mais  lesta? 

Não  ha,  meus  leitores. 

A  «noite  de  festa»  ! 


Festa  por  excellencia,  festa  do  amor  de  Deus  e  do 
amor  de  família,  festa  da  amizade  reciproca  e  do  res- 
peito mutuo,  festa  do  templo  e  do  lar,  festa  do  céo  e 
da  terra,  tu  alegras  tanto  os  velhos  como  as  creanças, 
tu  és  um  poema  sagrado  que  se  purifica  em  todos  os 
corações  e  canta  em  todas  as  vozes;  que  sejdentifica 
com  todas  as  consciências  e  sorri  em  todas  as  idades. 

Na  tua  galeria  de  figuras  humanas  ha  sempre  um 
grupo  de  cabeças  brancas,  que  foram  destroncadas 
pelo  tempo,  e  que  jamais  se  esquecem :  um  avô,  um 
pai,  um  professor,  um  amigo  da  casa,  talvez  mesmo 
um  criado  antigo.  Queridos  protectores  da  nossa  in- 
ancia,  vimol-os  ainda  acariciar-nos  n'uma  noite  de  Na 
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tal,  que  foi  a  ultima;  beijaram-nos,  e  esse  beijo  era  o 
da  despedida ;  cantaram  comnosco  uma  trova  deante 
do  Presepe  e  ao  passo  que  a  nossa  voz  vibrava,  a  sua 
voz  tremia.  Pois  bem  f  amigos  qne  não  tornaes:  as 
cabecltas  loiras  que  então  vos  rodeavam,  e  se  mexiam 
nervosamente  como  as  dos  pássaros,  começam  já  a 
escorrer  neve,  zimbros  gelados  do  inverno  da  vida, 
que  vem  descendo,  descendo,  até  se  afundar  na 
terra. . . 

Subitamente,  uma  estridula  revoada  de  sons  ale. 
grés  parece  tingir  de  clarões  vermelhos  o  interior  da 
nossa  casa,  e  incendial-a  em  labaredas  d'alegria. 

Suspende-se,  n'uma  risonha  surpresa,  o  basquete 
de  familia.  Os  ouvidos  escutam  attentos,  os  olhos  en- 
contram-se  n'uma  tacita  congratulação.  E'  que  muitas 
vozes  começaram  a  cantar  ao  fundo  da  escada  as  to- 
nadilhas  do  Natal;  mandam-nos  em  redondilhas  popu- 
lares a  feliz  noticia  de  que  o  Messias  nasceu. 

E'  muito  vulgar  um  villancico  bem  caracterisado 
tradicionalmente  pela  espontaneidade  e  singeleza  dos 
cantares  gallegos: 


Lá  na  noite  de  Natal, 
Noite  de  grande  alegria, 
Caminhava  S.  José 
E  mail-a  Virgem  Maria ; 
Caminhavam  p'ra  Belém, 
Para  lá  chegar  de  dia. 
Mas  quando  elles  chegaram 
Já  meia  noite  seria. 
Etc. 
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No  cancioneiro  da  Galliza  : 

Esta  noite  de  Nadai 
Per  ser  noite  d'a!egria, 
Caminando  vay  Xosé 
A  mais  a  Virxen  Maria. 
Camiíian  para  Belen 
Para  xegaren  de  dia. 
Quando  a  Belen  xegáron 
Toda  a  xente  dormia. 
Ete. 

N'outras  pastoreias  do  Natal  sente  se  já  o  artificio 
de  uma  glosa  com  pretensão  lilteraria,  composta  ex- 
pressamente como  pretexto  ao  peditório ;  deve  ter  tido 
origem  na  Maia,  esse  alfobre  de  bardos  aldeões,  d'onde 
provavelmente  irradiaria  para  o  Minho. 

Por  exemplo  : 

Vimos  dar  as  boas  festas 
Com  prazer  e  alegria  : 
Que  nasceu  o  Deus  menino 
Da  sempre  Virgem  Maria. 

Vimos,  ha  poucos  instantes, 
Nascer  da  Virgem  Maria 
Um  frueto  puro  e  sem  mancha, 
Que  nos  causou  alegria. 

Só  no  seu  ventre  encarnou 
O  Messias  humanado, 
,  Que  nos  vem  livrar  a  todos 

Da  origem  do  peeeado. 
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Recebei  esta  noticia 
Com  amor  e  gratidão  : 
Que  é  nascido  o  Deus  menino 
Para  nossa  redempção. 

Nós  vamos  tão  boa  nova 
A  todos  dar  em  geral. 
Pois  veio  emfim  quem  nos  livra 
Do  peccado  original. 


E  então,  inflammado  por  estes  rastilhos  cantantes, 
o  jubilo  dos  convivas  explue  em  ingénuos  rimances  ao 
Menino,  junto  do  Presepe,  porque  o  Menino  está  níi  e 
frio,  precisa  um  enxovalinho  que  o  agasalhe,  que  o 
vista  de  versos  meigos,  como  se  fossem  roupinhas  de- 
licadas, faixas  de  linho  macio,  coeirinhos  de  cambraia 
branca : 


Menino  Jesus, 
Tenho  que  vos  dar. 
Pelos  vossos  pés 
Hei  de  começar. 

O  primeiro  dado 
Hão  de  ser  sapatos. 
Hemos  de  ir  á  feira 
Compral-os  baratos. 

Já  tendes  sapatos, 
Precisaes  meiinhas  : 
Eu  vol-as  darei 
De  linhas  bem  finas. 
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Já  tendes  meiinhas, 
Precisaes  liguinhas . 
Eu  vol-as  darei 
De  Salve  Rainhas. 

Já  tendes  liguinhas, 
Precisaes  camisa : 
Eu  vol-a  darei 
De  cambraia  fina. 

Já  tendes  camisa, 
Precisaes  jaleque  : 
Eu  vol-a  darei 
De  panno  de  crepe. 

Já  tendes  jaleque, 
Precisaes  casaca : 
Eu  vol-a  darei 
De  botões  de  prata. 

Já  tendes  casaca, 
Precisaes  gravata : 
Eu  vol-a  darei 
De  ouro  e  de  prata. 

Já  tendes  gravata, 
Precisaes  chapéo : 
Menino  Jesus, 
Levae-me  p'r'ó  céo. 

Menino  Jesus, 
Que  mais  te  hei  de  dar  ? 
Uma  rica  cama 
Para  te  deitar. 
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F/j^yvõ 


As  Janeiras 

y}  ndante 


PiArfiO^. 
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Deitado  nas  saas  palhinhas  misérrimas,  o  Menino  Je- 
sus parece  ir  acceitando,  com  um  sorriso  complacente, 
todo  o  enxovalinho  que  lhe  oíTerecem,  como  um  grande 
senhor  muito  humilde  que  poderia  enroupar-se,  se 
quizesse^  nas  mais  opulentas  alfaias. 

Até  os  anjos  da  corte  celeste,  a  um  simples  aceno 
seu,  acudiriam  a  toucalo  de  auroras  e  a  calçal-o  d'es- 
trellas. 

Mas  o  Menino  nasceu  pobre  para  exemplo  de  humil- 
dade e  abnegação,  para  ensinamento  aos  soberbos  e 
poderosos  da  terra. 

E'  elle,  com  a  sua  doutrina  igualitária,  que  ha  de 
vir  vestir  os  nús;  por  isso  uma  copla  lhe  chama  o 
calfaiatinho  do  céo>. 


O'  meu  menino  Jesus, 
Alfaiatinho  do  céo, 
Dae-me  um  dos  vossos  retalhos 
Para  fazer  um  mantéo. 


Em  algumas  localidades  do  norte  os  cantos  do  Na- 
tal começam  apenas  na  véspera  de  Anno  Bom,  e  são 
propriamente  as  ajaneiras». 

Grupos  populares  percorrem  as  ruas,  de  porta  em 
porta,  a  dar  as  boas-festas.  Quasi  sempre  os  instru- 
mentos músicos  de  que  se  servem,  para  acompanhar 
a  cantilena,  não  lisonjeiam  grandemente  o  ouvido, 
nem  pela  sua  mesma  sonoridade,  nem  pela  competen 
cia  de  quem  os  toca.  Nos  grupos  de  garotio  predomi- 
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nam  os  ferrinhos  (ás  vezes  molhos  de  chaves;  em  gal- 
lego  ferrenos),  os  pandeiros  e  tambores.  Também  ap- 
parece  a  gaita-de-folles  callaica,  muito  característica  do 
Natal :  no  figurado  dos  Presepes  ha  sempre  um  bo. 
neco  representando  esta  espécie  de  gaiteiro. 

Mas  entre  famílias  burguezas  conserva-se  ainda  o 
costume  de  se  obsequiarem  mutuamente,  por  ligações 
de  amizade,  com  serenatas  de  boas-festas.  N'este  caso. 
a  musica  é  previamente  ensaiada  com  cuidado  e  es^ 
mero,  a  harmonia  bem  concertada,  e  os  instrumentos 
são  os  que  costumam  usar-se  nas  serenatas  de  qual- 
quer outra  época  do  anno. 

Muito  tempo  antes  começam  os  ensaios  do  acompa- 
nhamento e  do  canto,  com  o  possível  segredo,  para 
não  prejudicar  a  «surpresa». 

Na  véspera  de  Anno  Bom,  pouco  depois  de  anoite- 
cer, o  rancho  sae  para  a  rua,  em  silencio,  e  só  á  porta 
d'alguma  familia,  conhecida  ou  amiga,  é  que  faz  ouvir 
as  suas  trovas.  Os  donos  das  casas  quasi  sempre  co- 
nhecem as  vozes  dos  tjaneireiros»  que  vem  obse- 
quial-os  ;  mas  ainda  que  não  as  conheçam,  já  sabem 
que  são  pessoas  da  sua  igualha,  quando  não  sejam  da 
sua  intimidade-  Mandam-n'os  entrar,  subir,  offerecem- 
Ihes  vinho  fino  e  doces,  o  que  tiverem  de  melhor 
n'essa  occasião.  E  não  raro  succede  improvisar-se  um 
animado  serão  de  dança,  depois  das  «janeiras». 

A  cantilena  dos  «janeireiros»  obedece  a  normas  tra- 
dicionaes,  que  não  se  recommendam  pelo  mérito  lit- 
terario,  nem  até  ás  vezes  pela  correcção  grammatical. 

Primeiro  exemplo: 
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As  janeiras  não  se  cantam 
Nem  aos  reis,  nem  aos  coroados , 
Mas  nós  vimol-as  cantar 
Por  ser  annos  meliiorados. 


Gosae  sim,  senhores,  sempre 
Mil  prazeres  venturosos. 
Que  os  bons  annos  principiem 
A  fazer-vos  mais  ditosos. 


Os  bons  annos  só  se  cantam 
A  quem  contra  o  tempo  rude, 
Como  vós,  numera  os  passos 
Pelos  passos  da  virtude. 


Bons  annos,  felizes  annos 
Aqui  vos  vimos  cantar  : 
Se  o  céo  cumprir  nossos  votos. 
Muitos  haveis  de  contar. 


Outro  exemplo 


Felizes  festas,  alegres, 
Filhos  de  Eva  e  Adão  : 
Que  ao  Menino  Deus  nascido 
Se  fez  a  circumcisão. 


De  oito  dias  recebeu 
A  sua  circumcisão, 
E  depois  entregue  foi 
Aos  braços  de  Siraeão. 


259 

A  sua  circumcisão 
Para  todos  foi  victoria  : 
Que  por  Elle  são  abertas 
As  portas  da  eterna  gloria. 

Cantemos  hymnos  de  graças 
Com  prazer  em  seu  louvor ; 
Que  já  no  mundo  é  nado 
O  nosso  mediador. 

Por  isso  felizes  festas 
Cantemos  com  alegria 
Ao  Menino  Deus  nascido 
Da  sempre  Virgem  Maria. 

Ainda  ha  outros  typos  tradicionaes,  segundo  as  lo- 
calidades. 

Depois  de  cantadas  estas  loas,  n'um  tom  grave  e 
serio,  costumam  os  «janeireiros»  dirigir,  com  liber" 
dade,  cantigas  especiaes  ás  pessoas  da  casa,  uma  por 
uma. 

E'  o  que  elles  chamam  «as  despedidas». 

Vou  deitar  as  despedidas, 
A  todos  peço  perdão. 
Para  ir  a  outra  parte 
Decantar  a  oração. 

Vou  deitar  as  despedidas, 
Quero  deitar  e  não  posso  : 
Tenho  o  meu  coração  preso 
Com  fios  de  ouro  ao  vosso. 
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Vou  deitar  as  despedidas 
Por  cima  d'uma  cebola  : 
Viva  o  patrão  d'esta  casa 
E  mais  a  sua  senhora. 

Viva  o  senhor  F. .. 
Quando  veste  o  seu  coilete 
Põe-se  no  meio  da  sala 
E  parece  um  ramalhete. 

Viva  a  senhora  F. . . 
Que  é  perfeitinha  em  tudo. 
Tem  a  bocca  pequenina, 
Os  beicinhos  de  velludo. 

Viva  a  senhora  F . . . 
Raminho  de  perfeição : 
Se  ha  de  pôr  os  pés  na  rua, 
Ponha-os  no  meu  coração. 

Viva  a  senhora  F... 
Noventa  annos  e  um  dia, 
Que  é  a  mais  linda  flor 
Que  appar'ceu  na  freguezia. 

Viva  o  senhor  F... 
Raminho  de  bem  querer  : 
Quando  se  chega  á  janella 
Ató  as  pedras  faz  tremer. 

Viva  o  senhor  F... 
Quando  põe  o  seu  chapéo, 
No  meio  da  sua  sala, 
Parece  um  anjo  do  eéo. 
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Viva  a  senhora  F. .. 
Raminho  de  salsa  crua  : 
Quande  se  põe  á  janella 
Aliamiã  toda  a  rua. 

Viva  o  senhor  F . . . 

Os  annos  que  elle  quizer. 

Viva  tarabem  uma  rosa 

Que  Deus  lhe  deu  por  mulher. 

Também  viva  p'ra  que  viva, 
Viva  a  folha  do  codêço ; 
Vivam  os  outros  senhores 
Que  por  nome  não  conheço. 

Os  «janeireiros»  populares  cantam  por  especulação, 
para  receber  uma  gorgêta,  como  o  antigo  jogral. 

Algumas  vezes,  ou  porque  os  donos  da  casa  sejam 
somíticos  ou  porque  os  ranchos  de  cantores  já  sejam 
muitos,  é  o  silencio,  e  não  a  gorgèta,  que  responde  á 
cantoria. 

N'este  caso  os  «janeireiros»  principiam  a  impacien- 
tar-se,  e  fazem-se  lembrados: 

Ora  venha  se  ha  de  vir, 
Não  nos  'steja  a  dilatar, 
Que  somos  de  muito  longe, 
Temos  muito  para  andar. 

Ora  venha  se  ha  de  vir, 
Venha  eom  desembaraço : 
Aqui  está  á  sua  porta 
O  nosso  moço  do  sacco. 
Canções  do  Norte  17 
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Mas  a  gorgêta  Dão  vera,  e  então  os  ajaneireiros» 
rompem  n'uma  assuada,  clamando  estridorosamente : 


Esta  casa  cheira  a  unto. 
Aqui  mora  algum  defunto 


Esta  casa  cheira  a  breu. 
Aqui  mora  algum  judeu. 


Esta  casa  é  tão  alta, 
Forrada  de  papelão. 
O  senhor  que  n'ella  mora 
É  um  grande  velhacao. 


Esta  casa  é  tão  alta, 
Forrada  de  panno  crii. 
O  senhor  que  n'ella  mora 
Tem  um  buraco  no  . . . 


Os  tjaneireiros»  gosam  de  completa  impunidade  no 
exercicio  d'esta  vingança  clamorosa.  Ninguém  se  julga 
oflfendido  pelos  seus  chascos  e  motejos,  que  também 
são  tradicionaes,  decalcados  sobre  um  cliché  de  velhos 
tempos,  fazendo  lembrar  as  «sirventes*.  Pelo  contra- 
rio, é  motivo  para  risota  o  ouvil-os;  pode  dizer-se  que 
se  alguém  fica  maguado,  não  são  os  que  recusaram  a 
esmola,  mas  os  que  deixaram  de  recebei  a.  Quasi 
sempre,  em  todos  os  casos  da  vida,  a  maledicência 
Dão  significa  outra  cousa  mais  que  despeito  invejoso. 
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No  dia  de  Anno  Bom  costuma  haver  jantar  solemne 
em  cada  família. 

O  peru  do  sul  é  substituído  pela  gallinha,  sempre  a 
melhor  gallinha  da  capoeira,  e  pelo  «arroz  do  forno», 
esse  saboroso  arroz  que  parece  laminado  de  ouro. 

Fazem-se  alguns  presentes,  especialmente  de  pratos 
de  doce,  e,  entre  o  povo,  de  rosários  de  pinhões.  Mas 
esta  tradição,  que  já  os  romanos  cultivaram  com  o 
nome  de  «estreas»,  a  que  correspondem  as  étrennes 
dos  francezes  e  as  «broas»  da  capital,  é  mais  seguida 
no  sul  que  no  norte  do  paiz. 

Fomos  nós,  os  portuguezes,  que,  com  outros  costu- 
mes do  Natal,  as  cantilenas  e  os  autos,  a  levamos  ao 
Brazíl. 

Um  negociante,  de  nome  Elias  António  Lopes,  deu 
a  D.  João  VI  o  palácio  de  S.  Christovam  como  pre- 
sente de  Anno  Bom. 

Nas  egrejas,  o  Menino  Jesus  já  está  a  pé,  sobre  o 
altar,  com  uu  vestidinho  curto,  de  cambraia  ou  seda, 
e  ao  som  do  órgão  ou  da  gaita-de-folles,  quando  não 
é  ao  som  de  ambos,  dá-o  o  parocho  a  beijar  aos 
fieis,  em  rodadas  successivas. 

Os  últimos  cantos  do  Natal  são  os  dos  Reis,  em  que 
se  observam  as  mesmas  praxes  das  «janeiras»,  com  .a 
differença  de  que  a  lettra  das  cantilenas  é  differente. 


O'  da  casa,  ó  nobre  gente, 
Escutae  e  ouvireis 
Esta  tão  nobre  cantiga, 
Que  se  cauta  pelos  Reis. 
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São  chegados  os  trez  Reis 
Da  parte  do  Oriente, 
P'ra  adorar  o  Deus  Menino, 
Alto  Deus  Omnipotente.  ' 

Os  trez  Reis,  corao  eram  santos, 
Uma  estrella  os  foi  guiar; 
Em  cima  de  uma  cabana 
A  estrella  se  foi  pousar. 

A  cabana  era  pequena. 
Não  cabiam  todos  trez  ; 
r'ra  adorar,  pois,  o  Menino 
Foram  um  por  cada  vez. 

E  cada  um  lhe  offereceu 
Ouro  fino,  mirra  e  incenso ; 
Mas  Elle  nada  precisa 
Porque  ó  um  Deus  immenso. 

Gloria  aqui  seja  a  Deus  Padre 
E  a  Deus  Filho  também. 
Gloria  seja  ao  Espirito  Santo, 
Para  todo  sempre,  amen. 


1  No  cancioneiro  francez : 


Trois  róis  de  leurs  domiciles 
Viennent  adorer  TEnfant, 
Et  de  leurs  mains  libérales 
Lui  donnent  or,  niyrrhe,  encens. 
Ete. 
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Santos  I\ei& 

andante. 
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Outro  exemplo : 


Alegres  festas  vos  damos, 
O'  da  casa,  nobre  gente ; 
Pois  acabam  de  chegar 
Os  trez  Reis  do  Oriente. 

Sabiram  do  Oriente, 
A  correr  apressurados, 
P'ra  adorar  o  Deus  Menino, 
Rei  de  lodos  os  coroados. 

Caminhando  p'ra  Belém 
Uma  estrella  os  tem  guiado 
Até  junto  da  lapinha 
Onde  está  o  Humanado. 

Querem  entrar  na  lapinha 
A  adorar  o  Deus  Menino, 
E  depois  offerecerem-lhe 
Mirra,  incenso  e  ouro  fino. 

Como  Filho  do  Eterno 
O  vieram  adorar ; 
E  depois  p'ra  suas  cortes 
Todos  tornam  a  voltar. 


Ha  ainda  outras  variantes,  que  mais  ou  manos  se 
approximam  do  lypo  commum. 

Lembram-nos  estas  duas  quadras  que,  além  de  ou- 
tras, muitas  vezes  ouvimos  cantar  na  infância : 


2t>7 

Santos  Reis,  santos  coroados, 
Vinde  ver  quem  vos  coroou. 
Foi  o  Menino  Jesus 
Para  a  nossa  salvação. 

Os  Santos  Reis  adoraram 
A  Jesus  recemnascido. 
Era  memoria  d'este  dia 
Todo  o  festejo  c  devido. 

Nas  «despedidas»,  o  processo  é  o  mesmo,  mutatis 
mutandis. 

Vou  deitar  as  despedidas 
Por  cima  d'um  limoeiro. 
Se  nos  quizer  dar  os  Reis, 
Dé  volta  ao  seu  migalheiro.  * 

E  as  cantigas-  de  «escarneo»,  quando  a  gorgôta  é 
negada,  são  também  as  mesmas  das  «janeiras». 

Mas  o  formulário  poético  do  Natal  ainda  nâo  está 
exgotado,  porque  falta  falar  dos  autos  pastoris,  que 
se  denominam  reisadas. 

É  o  verso  declamado  em  vez  de  ser  cantado. 

Em  todo  o  caso,  é  sempre  o  verso  acompanhando, 
a  par  e  passo,  a  vida  das  aldeias,  e  traduzindo,  prin- 
cipalmente, as  suas  alegrias. 

Entre  as  povoações  ruraes  do  norte  de  Portugal,  o 
theatro  crystallizou  no  período  hierático. 


•  Mealheiro. 
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Está  atrasado  quatro  séculos. 

Não  passou  da  idade-media  quanto  ao  assumpto, 
que  continua  a  ser  religioso,  mas  peorou  no  mérito 
Utterario,  porque  nos  autos  bibiicos,  que  se  represen- 
tam no  Mintio,  falta  a  urdidura  engenliosa  e  a  lingua- 
gem quanto  possível  policiada  das  composições  de 
Juan  dei  Encina  em  Caslella  e  de  Gil  Vicente  em  Por- 
tugal. 

A  métrica,  ainda  hesitante  nos  fundadores  do  thea- 
tro  hispano-luso,  é  postergada  nas  representações  das 
nossas  aldeias  pela  ignorância  dos  camponezes ;  e  a 
falta  de  concordância  grammalical  complica  a  cada 
passo  o  sentido  das  locuções. 

Acresce  que  as  frequentes  viciações  de  pronuncia 
concorrem  ainda  mais  para  accentuar  o  caracter  in- 
fantil e  primevo  do  theatro  das  aldeias  septentrionaes 
do  paiz,  não  obstante  algumas  d'ellas  serem  visinhas 
de  populações  importantes  e  progressivas. 

Tomo  para  typo  do  theatro  rústico  de  Portugal  o 
concelho  de  Santo  Thyrso,  cuja  sede  apenas  dista  24 
kilometros  da  cidade  do  Porto,  e  que  é  limitrophe  com 
o  concelho  da  Maia,  próximo  visinho  d'aquella  mesma 
cidade. 

A  pequena  distancia  da  villa  de  Santo  Thyrso,  ca- 
beça do  concelho  d'esle  nome,  nas  aldeias  de  Burgães 
e  Friães,  ha  iroupes  de  amadores  dramáticos,  que  re- 
presentam composições  bíblicas,  de  preferencia  os  au- 
tos do  Natal,  geralmente  chamados  fíeisadas. 

O  original  ou  libretio  d 'essas  composições  é  deno- 
minado casco. 
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Tive  presente,  e  detidamente  examinei,  o  das  Ret- 
sadas  de  Friães,  cuja  troupe  tem  vindo  representar  á 
villa  de  Santo  Thyrso,  na  época  própria,  armando  um 
theatro  em  plena  rua,  apenas  limitado  por  um  madei- 
ramento, e  sem  cobertura. 

Diz,  textualmente  copiado,  o  frontispicio  do  volu- 
moso casco  de  Friães : 

LiVRU 
DA    RePREZENTAÇAO 

DE  HeRÓDES 
COM  U  NAÇIMENTO 

DO  Menino  —  Em 
Fruins. 

É  d'este  auto  das  Reisadas  que  vamos  fazer  um  ex< 
tracto,  tão  rápido  quanto  nos  seja  possível. 

Os  actores  trajam  \  romana  e,  circumstancia  notá- 
vel, quasi  todos  elles  trazem  óculos,  com  excepção  da 
Fama,  do  Preto,  e  de  poucos  mais. 

Na  aldeia  de  Burgães  ha  um  barracão  fixo,  onde 
durante  todo  o  anno  se  representam  peças  biblicas,  taes 
como  a  Vida  de  José  do  Egypto,  etc. 

Na  Reisada  da  troupe  de  Friães  as  personagens  são : 
Herodes,  Bambalho,  Capitão  Representante,  Reynaldo, 
Conde  Alberto,  Rei  Balthazar,  Rei  Belchior,  Rei  Gas- 
par, moço  de  Balthazar,  moço  de  Belchior,  Preto,  Fama 
Ligeira,  Anjo,  pastor  Alberto,  pastor  Fileno,  pastor 
Albano,  pastora  Belmira,  pastora  Florinda,  sábio  Sadoc, 
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sábio  Haiquim,  Juiz,  Singello,  Gesar  Augusto  Prínci- 
pe, Rainha,  Aleixo,  Salomé,  Guarda-bandeira,  Sime5o. 

Bambalho,  espécie  de  factotum  de  Herodes,  goza  no 
publico  de  uma  popularidade  só  comparável  á  do  pró- 
prio Herodes,  da  Fama  Ligeira  e  do  Preto. 

Logo  ao  começar  o  auto,  Herodes,  que  tem  man- 
dado fazer  o  arrolamento  de  todos  os  recemnascidos, 
espera,  inquieto,  a  chegada  de  Bambalho,  encarregado 
de  superintender  n'essa  commiss5o. 

Bambalho  chega  e  pondera  a  Herodes  as  dificulda- 
des e  perigos  da  empresa,  dizendo : 


O'  Senhor !  qual  arrolamento ! 
São  cadeias  de  fuzil. 
Se  hoje  ha  cem  meninos, 
Amanhã  ha  mais  de  mil. 

Se  César  Augusto  quer 
Tomar  conta  muito  embora, 
Mas  é  preciso  fazer 
Uma  lista  cada  hora. 


Isto  tem  seus  visos  de  ironia,  pois  que  Herodes  n3o 
parece  contar  com  a  acção  fecunda  do  amor.  Mas 
acrescem  difficuldades  de  momento,  que  devem  inspi- 
rar receios,  e  que  Bambalho  pondera: 

Entraram  hoje  na  cidade 
Trez  illustres  personagens 
Com  uma  grande  comitiva 
De  criados  e  bagagens. 
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Dizem  ser  reis  coroados 
Das  partes  do  Oriente. 
Mas  tém  posto  na  cidale 
Em  Tezes  a  toda  a  gente. 

Herodef,  muito  irritado  com  a  chegada  d'esses  irez 
mysteriosos  coroados,  ordena  a  Bambalho  que  os  traga 
à  sua  presença: 

Bambalho,  vae  convocá-los 
Aqui,  immediatarnente. 
E  quero  que  tu  no  acto 
Também  estejas  presente. 

Entram  entretanto  alguns  sábios  e  recordam  a  He- 
rodes  que  os  prophetas  annunciaram  a  vinda  do  Mes- 
sias. Haiquim  fala  tão  claro  como  Sadoc: 

Herodes  da  Judeia, 
Tenho  lido  as  prophecias. 
Em  uma  pequena  aldeia, 
Vossa  mageslade  creia 
Que  é  nascido  em  Belém, 
Pois  Deus  promettido  tem 
Pelo  propheta  sagrado 
Que  elle  ali  ha  de  ser  nado, 
Jesus  Christo,  nosso  bem. 


Herodes,  furioso,  expulsa  os  sábios  e  junta  à  pala- 
vra o  gesto,  porque  fere  o  ch3o  com  uma  espadei- 
rada. 
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Entra  o  Conde  Alberto  e  diz  também  a  sua  opinião : 
o  Messias  é  nascido. 

Herodes  ia  dar  por  paus  e  por  pedras,  quando  ouve 
um  som  marcial  que  a  rubrica  designa  do  seguinte 
modo:  Toca  a  clarineta. 


Hebodes 

O'  ceos  !  não  sei  que  ouço  ? 
Que  voz  é  aquella  que  me  aterra  ? 
Será  nação  estrangeira 
Que  me  vem  annunciar  guerra  ? 

Farei  marchar  minhas  tropas, 
Lançarei  tudo  por  terra. 
Cada  lança  será  um  raio, 
Cada  espada  um  corisco. 
Cada  soldado  um  trovão. 
Capa  golpe  um  basilisco. 


Ouve-se  novamente  soar  a  clarineta  e  Herodes 
aquieta-se  quando  lhe  reconhece  o  som ;  não  é  um 
inimigo  que  se  aproxima,  mas  a  sua  escolta  real. 

Entra,  efifectivamente,  o  Guarda-bandeira,  que  an- 
nuncia  a  chagada  dos  trez  Reis  Magos. 

Herodes  manda-os  entrar  á  sua  presença. 

A  orchestra,  que  é  composta  de  um  contrabasso, 
dois  trombones,  um  cornetim  e  um  clarinete,  faz  ou- 
vir o  accorde,  que  em  seguida  reproduzimos  graphica- 
mente : 
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Entrada  dos  Reis  Magos 
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Todos  os  Magos  saúdam  Herodes  com  palavras  de 
acatamento.  Gaspar  é  o  primeiro  a  dirigir- lhe  a  pa- 
lavra : 


Alto  rei,  grande  senhor 
Oã  Judeia  e  seu  districto, 
O  céo  prolongue  teus  dias 
Pelos  séculos  infinitos. 
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E  todos  trez  o  felicitara  por  ser  dentro  de  seus  es- 
tados que  o  divino  Messias  é  nascido. 

Herodes  reprime  um  Ímpeto  de  cólera,  perguntan- 
do-lhes  quem  são,  de  onde  vêem  e  que  fim  os  trouxe. 

EUes  respondem  com  lealdade:  vêem  do  Oriente 
adorar  o  Deus  iMenino,  guiados  por  uma  estrella. 

Então  Herodes,  arteiramente,  diz-lhes  que  vão  visi- 
tar o  novo  rei  e  que,  se  o  encontrarem,  venliam  di- 
zer-lh'o,  pois  está  disposto  a  premial-os  por  tão  boa 
nova. 

Saem  os  Magos,  e  entra  Bambalho  para  annunciar 
a  chegada  de  uma  estranha  mulher,  que  traz  á  cintura 
uma  tuba. 

É  a  Fama  Ligeira,  a  qual  apparece  e,  sem  mais  de- 
longas, confessa  logo  seus  intuitos : 

Sabe  Herodes  abonado, 
Mil  vezes  afortunado : 
E'  nascido  em  teu  reino 
O  Messias  encarnado. 

Nasceu  para  nos  salvar, 

N'este  rigor  do  inverno. 

Vou  annuncial-o  por  todo  o  mundo, 

Que  manda  o  Padre  Eterno. 

Herodes  encabrita-se  sanhudo,  ameaçando : 


Seja  nascido  ou  não  seja, 
Succeda  o  que  succeder, 
Por  estas  barbas  te  juro  : 
Se  nasceu,  ha  de  morrer. 
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A  Fama,  por  sua  vez,  replica  e  vae  correr  mundo, 
para,  ao  som  da  tuba,  anounciar  o  nascimento  do 
Messias. 

Successivamente,  entram  outras  personagens,  Ca- 
pitão Representante,  Reynaldo  e  Conde  Alberto,  que 
todos  confirmam  a  boa  nova. 

Herodes  dá  berros  no  ar  e  espadeiradas  no  chão. 
Está  furioso,  mas  ainda  não  tem  recorrido  a  nenhuma 
represália.  É  o  Conde  Alberto  quem  o  põe  n'essa  afi- 
nação, quando  lhe  diz: 

Real  Senhor,  trate  bem 
E  metia  a  mão  no  coração^ 
Que  aqui  está  quem  lhe  tira 
O  scepiro  e  talvez  a  nação. 
E  para  mais  clareza 
Eu  lhe  mostro  o  retrato 
Do  Menino-Rei. 
Real  Senhor,  até  aqui 
E'  que  eu  sei. 

{E  mostra  o  retrato). 

[lEKOhEs](bravo,  dando  uma  espadeirada)  —  Ó  infamei 

O  Conde  Alberto  é  logo  ali  punido  com  dez  dias  de 
prisão,  e  entregue  à  guarda  de  Bambalho;  mas  vem 
o  Capitão  Representante  e  outro  official,  que  o  que- 
rem libertar  á  viva  força. 

Herodes,  cada  vez  mais  truculento,  investe  de  es- 
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pada  em  punho  contra  o  Conde  e  os  seus  libertadores, 
perguntandolhes  quem  os  aconselhou  a  desobedece- 
rem-lhe. 

É  muito  extensa  e  muito  viva  toda  a  scena  que  se 
segue,  durante  a  qual  Herodes  continua  a  dar  berros 
e  espadeiradas,  principalmente  quando  lhe  dizem  que, 
tendo  nascido  o  Messias,  não  ha  no  mundo  poder 
maior  que  o  do  filho  de  Deus. 

Mas  o  Conde  consegue  escapar  á  cólera  de  Herodes 
e  sair  do  paço,  para  ir  adorar  o  Deus  Menino. 

Ás  scenas  seguintes  são  conduzidas  de  modo  a 
mostrar  cada  vez  mais  abalado  o  poder  de  Herodes 
perante  essa  vaga  noticia,  que  já  tanta  confiança  in- 
spira aos  crentes,  de  haver  nascido  em  Belém  uma 
creança  que  será  o  redemptor  da  humanidade. 

Um  anjo  apparece  e  amaldiçoa  Herodes  em  nome 
da  justiça  eterna : 


Da  parte  de  Deus  te  digo 
Que  sentirás  o  rigor 
D'esse  Deus  que  tu  persegues 
E  que  foi  teu  creador. 

Elie  um  dia  ha  de  punir 
Tua  soberba  e  cobiça, 
Treme,  cruel  Herodes, 
Treme  de  sua  Justiça. 


Herodes  começa  a  temer  que  seja  verdade  tudo  o 
que  tem  ouvido. 
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Chama  Bambalho  e  pergunta-lhe  se  leu  alguma  vez 
as  prophecias,  e  o  que  dizem  ellas  a  tal  respeito. 

Bambalho  responde  confessando-lhe  que  não  sabe 
ler  —  o  que  parece  justificar  o  alto  cargo  em  que  está 
investido  na  corte: 

O'  senhor  eu  lôr  não  sei. 

Quando  minha  mãe  me  mandava  p'r'a  escola, 

Eu,  se  havia  de  estudar, 

Punha-me  jogando  a  bola. 

Outras  vezes,  pelo  caminho, 

—  Isso  então  é  que  eu  era  um  tratantinho  ! 

Se  me  havia  de  importar  a  lição, 

Jogava  com  os  outros  rapazes 

A  piorra  e  o  pião. 


Esta  resposta  mais  faz  ainda  enraivecer  Herodes, 
que  desanca  Bambalho  e  que  é  subitamente  acalmado 
pela  apparição  de  sua  irmã  Salomé  e  de  seu  cunhado 
Aleixo,  os  quaes  vêem  offerecer-lhe  auxilio. 

A  entrevista  dos  trez  é  muito  cordial,  tanto  assim 
que  tudo  se  passa  em  familia,  na  maior  intimidade, 
dizendolhes  Herodes : 

O'  minha  irmã  querida  I 
Teu  esposo  e  meu  cunhado  ! 
Puxae  por  duas  cadeiras 
E  sentas- vos  a  meu  lado. 

Hesolv6-se  ali  que  todos  os  meninos  recemuc^cldos 

Canções  do  Norte  18 
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sejam  immediatamente  passados  a  fio  de  espada^  por 
não  haver  outro  remédio  mais  radical  para  visar  a 
pessoa  que  se  diz  ser  o  Messias. 

E  logo  Herodes  ordena  que  Bambai ho  lavre  um  de- 
creto n'esse  sentido. 

Mas,  abancando  á  mesa,  Bambalho  treme  como  va- 
ras verdes: 

HSRODES 

O*  Bambalho,  que  tremuras  ! 
Bambalho 


São  as  pernas  da  mesa 
Que  não  estão  bem  seguras. 


Nisto  entra  o  Príncipe,  que  parece  vir  de  boa  fé 
para  socegar  o  pai,  a  quem  diz : 


Alexandra,  minha  mãe, 
Ficou  prostrada  de  dôr. 
Mandou-me  que  viesse 
Abrandar  vosso  furor ; 


Que  não  lavreis  esse  decreto 
Fatal  contra  essa  innocencia. 
Venho,  pois,  implorar 
Que  useis  de  clemência. 
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Herodes  repelle  â  intervenção  calmante  do  filho 


Não  quero  ouvir  conselhos, 
Minha  decisão  está  dada. 
Tcdos  meninos  de  Belem 
Serã©  passados  á  espada. 


Sae  o  Príncipe  e  logo  volta  com  a  Rainha,  que  en- 
tra supplicante,  dizendo : 


Quanto  mais  nobre  não  é 
Perdoar  que  dar  castigo  ! 
Attendei,  Real  Senhor, 
Attendei^ao  que  vos  digo. 


Não  é  a  Rainha|^  ma''s  feliz  do  que  o  Príncipe  nas 
suas  rogações,  e  retira-se  desalentada. 

Vem  o  Conde  Alberto  e  pede  ao  Príncipe  que  insista 
com  o  Pai,  para  obter  d'elle  a  revogação  do  fatal  de- 
creto. 

O  Príncipe  conta-lhe  os  esforços  infructiferos  que 
tem  envidado  e,  por  sua  parte,  desmascara  as  baterias, 
dizendo  claramente  agora : 


Se  nasceu  esse|Menina, 
Como  p'r'ahi  diz  a  gente, 
Que.lhe  seja  dada  a^morte, 
Acho  isso  justamente. 
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Bem  sabeis  que  sou  herdeiro 
De  meu  pae,  e  successor. 
Gomo  posso,  pois,  soffrer 
No  mundo  um  usurpador  ? 

Eu  só  quero  que  meu  pai 
Abrande  sua  ira  e  furor    * 
Contra  tantos  innocentes, 
Isso  é  que  causa  horror  I 


O  Conde  fica  desilludido  e  afflicto  ao  ouvir  esta  res- 
posta, que  põe  em  risco  a  preciosa  vida  do  Salvador 
do  muodo: 

Anda  tudo  n'uma  revolta, 
Anda  tudo  n'um  sarilho. 
Emfim,  para  dizer  tudo, 
Tão  bom  é  o  pai  como  o  filho. 

Mas  a  corrente  de  opinião  a  respeito  do  nascimento 
do  Messias  torna-se  cada  vez  mais  intensa  e  ferve- 
rosa,  em  que  pese  a  Herodes  e  a  seu  filho. 

Entram  os  prophetas,  que  confirmam  a  boa  nova : 
€É  nascido  o  Salvador». 

Volta  a  Fama,  que  já  tem  annunciado  a  todo  o 
mundo  a  verdade  dos  acontecimentos,  e  que  pregoa: 

Eu  sou  a  valente  Fama, 
Mais  ligeira  do  que  o  vento, 
E  venho  annunciar-vos 
O  divino  nascimento. 
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Apparece  um  Preto,  personagem  graciosa,  criado 
do  Rei  Gaspar,  introduzido  no  auto  com  o  6m  de  fe- 
rir, rapidamente,  a  nota  cómica: 


Ora  vivam,  meus  senhores. 
Vivam  todos  em  geral. 
Vivam  todas  as  meninas 
Que  ha  no  Reino  de  Portugal. 


É  contagioso  o  elTeito  hilariante  que  as  facécias  e  mo- 
mices  do  Preto  produzem  nas  cachopas  do  auditório. 

Chegam  pastores,  para  adorar  o  Deus  Menino,  en- 
toando loas  e  trazendo  offerendas. 

Caminho  de  Belém,  param  bailando  uma  chacota 
ingénua,  muito  simples,  como  certamente  seriam  as 
dos  autos  de  Gil  Vicente. 

Reapparecem  os  trez  Reis  Magos,  cora  as  suas  oflfer- 
tas,  que  vão  depor  no  Presepe. 

Um  anjo  desce  do  céo  a  àaudal-os : 

Deus  vos  salve,  reis  poderosos, 
Que  por  um  astro  luzido 
Viestes  do  Oriente 
Adorar  o  Deus  nascido. 


Os  pagt^ns  dos  reis  seguem  seus  amos,  incluindo  o 
Preto  que  desembesta  uma  tirada  em  aravia,  bailando 
e  tocando  berimbau,  apesar  de  ter  a  barriga  a  dar 
horas,  como  elle  comicamente  lastima. 
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Surge  de  repente  um  magistrado,  emissário  de  Ile- 
rodes,  que  traz  ordem  para  prender  todos;  mas  em 
vista  da  alegria  geral  que  presenceia,  confraterniza 
com  os  adoradores  do  Deus  Menino. 

Ê  claro  que  o  Príncipe  e  Herodes  não  podem  tar- 
dar, qual  d'elles  mais  enfurecido,  e  não  tardam ;  mas 
depressa  reconhecem  que  toda  a  sua  resistência  será 
inútil.  Herodes  arremessa  ao  chão  a  própria  espada, 
exclamando,  vencido : 


Minha  espada, 
Que  sempre  me  foste  leal, 
Sempre  prompta  a  defender 
Minha  pessoa  real, 
Agora  já  te  não  quero, 
Não  te  posso  acompanhar. 
Outr'ora  em  minhas  mãos 
De  sangue  te  fiz  banhar. 


Acode,  pressurosa,  a  corte  ao  desfallecimento  de 
Herodes,  que  se  despede  de  todos  os  seus  dignitários, 
os  quaes  o  retiram  de  scena  moribundo. 

Vem  César  Augusto,  seguido  de  todo  o  seu  estado 
maior,  e  procede  a  uma  espécie  de  plebiscito  para 
averiguar  quem  o  povo  quer  escolher  como  substituto 
de  Herodes. 

E  o  povo  acclama  o  Principe,  reconhecendo-lhe  o 
direito  de  successão. 

Realiza  se  em  seguida  a  coroação  solemne,  e  finda 
ella,  chega  Singello,  o  valido  de  Herodes,  que  é  mal 
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recebido  pelo  novo  Príncipe,  o  qual  lhe  altribue  a  res- 
ponsabilidade de  todas  as  crueldades  praticadas  por 
seu  pai. 

Vendo-se  desprestigiado,  Singello  suicida-se,  o  que 
alliás  é  conforme  com  a  tradição  de  muitos  outros 
validos. 

Bambalho,  pau  para  toda  a  obra,  resolve  continuar 
a  viver,  e,  para  justificar  esta  sua  evolução  política, 
desata  a  dizer  mal  de  Herodes. 

Também  isto  é  conforme  á  tradição  dos  validos  que 
não  querem  suicidar-se. 

O  auto  termina  com  um  coupiet  em  que  os  inter- 
pretes pedem  desculpa  das  faltas  que  certamente  com- 
metteram  devidas  á  sua  pouca  instrucção. 

Aqui  está,  em  resumo,  o  que  é  o  auto  das  Reisadas 
em  Santo  Thyrso,  sendo  o  molde  commum,  cora  li- 
geiras modificações,  quasi  sempre  pejorativas,  ao  das 
Reisadas  de  outros  concelhos,  incluindo  o  da  Maia. 

Tudo  isto  é  Hmples,  ingénuo,  mas  desassombrado  e 
translúcido.  Tudo  isto  accusa  uma  doce  conformidade 
com  as  condições  da  vida  aldeã.  Não  se  ouvem  clamo- 
res de  revolta,  nem  gritos  de  desespero.  Ouve-se, 
sim,  a  voz  do  povo,  cantando  pacificas  trovas  no 
campo,  ou  declamando  innocentes  redondilhas  no  ta- 
blado das  reisadas.  Os  espectáculos,  entre  Douro  e 
Minho,  são  tão  salutares  pelo  que  respeita  á  sua  in- 
fluencia nos  costumes,  como  as  canções  que  mitigam 
o  trabalho,  que  refrescam  o  animo,  que  repellem  as 
contrariedades  da  existência  e  as  subjugam  victoriosa- 
meute. 
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Este  livro,  que  procurou  levar  a  todos  os  espíritos 
a  irrpressão  reconfortante  da  lyra  popular  do  norte, 
foi  bebido  na  origem,  colhido,  sur  place,  da  própria 
bocca  dos  cannponezes.  Posso  dizer  com  verdade  que 
todas  as  canções  as  agarrei  no  ar,  como  as  creanças 
na  aldeia  agarram  as  borboletas  e  os  pyrilampos. 

A'  beira  do  Ave  e  a  dois  passos  de  S.  Miguel  de 
Seide,  plantei  a  minha  barraca  de  campanha  no  verão 
de  1904,  desde  junho  a  setembro.  D'aqui,  como  de 
um  acampamento,  partia  a  fazer  incursões  de  estudo 
por  esse  Minho  a  festo.  E  não  regressei  nunca  sem 
alguma  boa  provisão  de  apontamentos. 

É  uma  região  sagrada,  o  Minho,  sagrada  pela  mão 
da  Natureza,  que  a  abençoou,  e  pela  mão  da  Historia, 
que  por  aqui  semeou  memorias  da  infância  da  monar- 
chia  e  dos  costumes  medievaes  dos  ricos-homens  e  io- 
fanções  em  seus  castellos  e  coutos. 

Durante  estes  quatro  mezes,  que  tão  rapidamente 
passaram,  toda  a  minha  vida  se  modificou  n'um  re 
gime  restauralivo. 

Levantava-me  ás  cinco  horas  da  manhã,  para  sahir 
ou  para  trabalhar.  Que  delicia,  a  manhã  do  Minho ! 
Que  serenidade  no  céo  e  na  terra,  que  frescura  no 
acordar  dos  campos  e  no  primeiro  sorriso  azul  dos 
rios!  que  manso  alvoroço  o  das  aves,  que  parecem 
saudar-se  umas  às  outras  em  brandos  gorgeios,  cru- 
zando o  cr! 

Ha,  dentro  em  nós,  uma  como  iníiltração  de  luz 
nova  e  de  felicidade  paradisiaca,  segregada  pela  natu- 
reza.   Comprehende  se  então,  melhor  do  que  lendo 
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Vico,  Barnouf,  Miiller  ou  Lubbock,  o  que  seria  a  pri- 
mitiva religião  naturalista  da  humanidade,  o  encanto 
da  primeira  visão  cósmica,  o  assombro  dos  primeiros 
dias  do  homem  sobre  a  terra,  a  origem  dos  mythos 
como  interpretação  infantil  dos  phenomenos  natu- 
raes. 

Um  velho  amigo  meu,  que  por  acaso  pousou  alguns 
momentos  junto  á  minha  barraca  de  campanha,  per- 
guntou-me  a  que  horas  costumava  levantar-me. 

—  A's  cinco,  respondi. 

E  elle  teve  então  esta  phrase  profundamente  pan- 
tbeista,  digna  de  Spinoza : 

—  Chega  a  ser  religioso  levantar-se  a  gente  no 
campo  a  essa  hora. . . 

Era  na  paz  divina  da  manhã  que  eu  trabalhava  du- 
rante algumas  horas,  com  a  janella  bem  aberta,  para 
entrarem  por  ella,  desafogadamente,  o  sol,  o  ar  e  as 
canções. 

Uma  coincidência  feliz  permitte-me  fechar  este  livro 
com  a  viva  impressão  de  dois  factos,  que  integram 
logicamente  o  encadeamento  da  minha  ordem  de  idéas 
sobre  as  gaias  canções  do  norte. 

Hontem  á  noite,  pouco  antes  de  me  eu  deitar — dez 
horas  em  ponto  —  passavam  na  rua  alguns  carros  de 
bois  que  iam  tomar  a  estrada  do  Porto. 

Uma  voz  gaiata  de  Gavroche  minhoto,  talvez  fi- 
lho ou  moço  do  carreiro,  açoitava  o  silencio  da  villa 
espevitando  no  canto,  jovialmente,  os  versos  d'uma 
quadra  picaresca: 
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Tenho  tosse  no  cabello, 
Dôr  de  dentes  no  cachaço, 
Amargam-me  as  sobrancelhas, 
Não  vejo  nada  de  ura  braço. 


Este  cantador  trocista,  da  altura  de  meio  homem, 
tinha  deante  de  si  uma  noite  inteira  de  marcha,  á  soga 
dos  bois.  E  serenamente  encarava  tão  árdua  tarefa, 
mandando  para  o  ar,  em  risos  de  canção,  a  sua  pró- 
pria voz,  que  afugentava  o  somno  e  diminuía  a  longura 
do  caminho. 


Hoje,  pouco  depois  de  abrir  a  minha  janelia,  entrou 
por  ella,  n'um  jorro  de  luz  matinal,  como  flor  que 
boiasse  sobre  a  corrente  crystallina  de  um  rio,  a  voz 
de  uma  tricana  cantando  : 


O'  minha  mãe,  compre,  compre 
O  vermelhinho  na  tenda : 
Eu  quero  luzir  ao  longe, 
Já  que  não  tenho  fazenda. 


E  puz-me  a  reflectir  n'esta  quadra,  que  revela  não 
só  a  alegria  da  pobreza  no  Minho,  mas  também  o 
gosto  instinctivo  pelas  cores  berrantes,  que  são  dyna- 
mogeneas,  e  correspondem  a  uma  florescência  salu- 
berrima  do  corpo  e  da  alma. 

Pareceu  me  então  que  essas  duas  quadras  me  tinham 
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sido  providencialmente  fornecidas  como  ultima  prova 
de  que  as  nossas  canções  populares  do  norte  são  mais 
alguma  coisa  de  que  uma  vivaz  aguarella  de  costumes 
pittorescos,  —  sâo  um  rico  filão  psychologico,  uma 
philosophia  inteira. 
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